家里最近總是有陌生男人來(lái)，一坐就是半天。每次小麗中午放學(xué)回來(lái)都能看到一個(gè)瘦高的五十多歲的男人，四方瘦白的臉，穿著黑色皮夾克坐在桌旁的椅子上抽著煙。看到小麗回來(lái)，奶奶忙碌的給她準(zhǔn)備午飯，還讓她喊那個(gè)人爺爺，小麗冷漠的看了一眼叫不出來(lái)。奶奶只好訕訕的說(shuō)，這孩子，小滴時(shí)候最愛(ài)喊人滴，現(xiàn)在長(zhǎng)大得，倒不好意思的了。小麗什么話也不說(shuō)，迅速吃完飯抓起書(shū)包逃也似的跑出了屋，外面的空氣好多了，不像屋里那么怪異壓抑。
晚上，小麗問(wèn)奶奶，那個(gè)男人是誰(shuí)，他為什么老來(lái)咱們家。奶奶說(shuō)，小麗啊，你也長(zhǎng)大得些了，也應(yīng)該曉得奶奶把你養(yǎng)大不容易，我一個(gè)人沒(méi)得辦法供你一直上學(xué)。而且，奶奶是外地人，我們?cè)谶@兒孤兒寡母的不找個(gè)依靠，別人遲早會(huì)欺負(fù)到我們門上。所以吶，奶奶打算給你在當(dāng)村呢再找個(gè)爺爺，一來(lái)供你讀書(shū)，二來(lái)呢我們也有個(gè)依靠，別人不敢欺負(fù)我們。其實(shí)奶奶說(shuō)的不是沒(méi)有道理，家里的二畝地，蘭家的幾個(gè)人都搶著過(guò)來(lái)要幫奶奶種。他們想著多年之后，這地還不是他們的，小麗是女孩早晚要嫁人，在農(nóng)村娘家東西沒(méi)有女孩的份兒。而且自從爺爺去世不久，半夜經(jīng)常會(huì)有人輕輕敲大門，嚇得小麗通常從熟睡中醒后難以入眠。家里有時(shí)來(lái)的大娘大媽看到小麗的眼神怪怪的，她們老是盯著小麗看，夸她長(zhǎng)得好看，一定能找個(gè)好婆家。
但是奶奶又要找老公，小麗一時(shí)仍是接受不了。她生氣的說(shuō)，奶奶，我們兩個(gè)就自己過(guò)好不好，我不想上學(xué)了，我掙錢來(lái)養(yǎng)活這個(gè)家。奶奶呸了她一口，以后不許說(shuō)這樣的話，有我一天學(xué)必須上。
到底奶奶還是跟了那個(gè)男人，簡(jiǎn)單的辦了事，沒(méi)有扯證，那個(gè)男人的娘不同意。不過(guò)，這種辦了事的同居在農(nóng)村也是合法的。那個(gè)男人就搬到了小麗的家。讓小麗去那個(gè)男人家，跟那個(gè)男人的娘一塊睡。白天再回自己家，小麗感覺(jué)很別扭卻又無(wú)力改變什么。那個(gè)老老人有兩兒一女，大兒子一直打光棍年輕時(shí)好玩吧，年齡大了自己也就不想找了。小兒子早就結(jié)了婚，有兩個(gè)孩子。所以老太太念及大兒子沒(méi)人照顧，所以一直跟著大兒子，有時(shí)幫著做個(gè)飯，收拾收拾，大兒子和小兒子住一個(gè)院，大兒子一間屋，二兒子一間屋，還各有一間做飯的屋子。女兒嫁到了外村條件還可以。老太太八十多將近九十歲耳不聾眼不花，腦子還很靈活。大兒子結(jié)婚，老太太不喜也不憂，只要兒子樂(lè)意就行。奶奶比那個(gè)男人大個(gè)四五歲，可奶奶是南方人除了干活的手粗糙，臉上也是細(xì)膩白皙的。比北方同齡的人要年輕些許，奶奶年輕時(shí)應(yīng)該也很漂亮，現(xiàn)在雖然臉上有了褶子可依然遮不住她曾經(jīng)的芳華。
奶奶“結(jié)婚”目的是找個(gè)依靠，有個(gè)可以幫她干活，幫她供孩子上學(xué)一起過(guò)日子的人。而不是只為了睡她，騙她錢什么都不干的花老頭。除了要“結(jié)婚”時(shí)承諾給的錢沒(méi)給外，還給奶奶張口要錢買衣服和煙。更別說(shuō)供小麗上學(xué)，給奶奶買衣服了。奶奶氣不過(guò)，怕村里人笑話她，自己花錢買了件皮衣。漸漸的奶奶認(rèn)清了那個(gè)男人，跑到他家里評(píng)理去，希望能要回來(lái)被那個(gè)男人拿走的錢。那個(gè)男人躲著不見(jiàn)，他那八十多歲的看起來(lái)溫和的娘，對(duì)著奶奶破口大罵，什么難聽(tīng)話都出來(lái)了。都不用她二兒媳婦出手，她二媳婦也沒(méi)想出手，她感覺(jué)奶奶也蠻可憐的。結(jié)果自然沒(méi)什么結(jié)果。
從此，小麗再也不用去那個(gè)老老太那里，不用在她跟前賣乖了。此時(shí)的小麗更想的是拿一把刀沖到他們家里，替奶奶解氣。可是她做不出來(lái)，只能很生氣替奶奶感到不值，陪奶奶一塊傷心。小麗也很慶幸她們回歸了這種平靜的生活。奶奶現(xiàn)在不養(yǎng)豬了，因?yàn)楦钬i草要走很遠(yuǎn)的路，不像南方的山坡上出門不遠(yuǎn)就有許多草可以割。她不會(huì)騎車，只能背著滿滿的一背簍草一步一步往回走。現(xiàn)在年齡大了，背著一背簍草真的走不回來(lái)了。家里的山羊還要好些，割上半背婁草能吃上幾天，輕松些。白天割完草沒(méi)事時(shí)就去村里撿破爛，現(xiàn)在村里喝飲料的人多了，隨處都可以撿到飲料瓶，一個(gè)飲料瓶可以賣八分到一毛。一天奶奶不歇著可以撿滿滿一大袋子，約有上百個(gè)，一天下來(lái)能賣十塊錢。有一次，大夏天正是中伏最熱的時(shí)候，太陽(yáng)熱辣辣的照著沒(méi)有遮擋的大地，知了拼命的叫著，大部分人都在午休或者在屋里吹著風(fēng)扇。奶奶卻不肯停歇，拿著一個(gè)大編織袋到處在撿飲料瓶，小麗在同學(xué)家里吹著風(fēng)扇看電視，她一邊看著一邊想起奶奶中午匆匆吃了一口飯，就拿著袋子出去了撿瓶子去了。外面將近四十度啊，奶奶不肯歇息，還在撿瓶子為了自己，而自己卻舒舒服服的坐在同學(xué)家看電視，不肯幫她，奶奶在外面渴了連瓶水也舍不得買啊。想到這里，小麗如坐針氈，她覺(jué)得自己應(yīng)該去找奶奶。她對(duì)同學(xué)說(shuō)，奶奶冒著大太陽(yáng)在外面撿瓶子，她要去看看奶奶，給奶奶買瓶水喝。同學(xué)輕淡的說(shuō)，就讓她撿吧，你就玩你的，沒(méi)事。小麗知道奶奶的名聲不好了，村里人風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。不會(huì)有多少人去尊重關(guān)心她。可是小麗坐不下去了，她的眼淚馬上就要下來(lái)，她不管朋友說(shuō)什么，站起來(lái)就跑出去了。
外面的太陽(yáng)真的像個(gè)大火爐，可這一刻小麗沒(méi)想著有多熱，她只想找到奶奶，遞給奶奶一瓶水。告訴她，奶奶，我來(lái)和你一起撿，我不讓你一個(gè)人受苦。可是直到太陽(yáng)落山她也沒(méi)找到只好回到家。奶奶已經(jīng)在家里了，她今天收獲真不小，那個(gè)大編織袋撐的滿滿的。奶奶高興的說(shuō)，今天又能賣上幾塊錢。小麗看到奶奶也開(kāi)心的笑了。其實(shí)不管日子有多苦，只要和奶奶兩個(gè)人在一起就夠了，可是奶奶會(huì)這么想嗎？
小麗馬上滿十歲了，她小時(shí)候體弱多病拜祭在同村村婦的“觀音菩薩”那里，十歲就圓滿了，要做最后一次祭拜。祭拜完后，那村婦要拿個(gè)新掃把沖小麗屁股打三下，然后小麗撒腿就跑直到跑到家里，路上不要回頭，這樣疾病災(zāi)禍就不會(huì)找上來(lái)，如果回頭，會(huì)帶來(lái)災(zāi)禍。那天奶奶拿著最后一次縫制的小人兒，買了一個(gè)新掃把，帶著小麗去了村婦家里。村婦帶著小麗，跪在菩薩面前一邊焚紙，一邊說(shuō)了好多吉祥話。待紙化成灰燼，她把小麗拉起來(lái)，嘴里念念有詞知道走到大路上。站定后告訴她，打完你只管往前跑，直到家門，路上千萬(wàn)不要回頭，否則會(huì)有災(zāi)禍。小麗點(diǎn)點(diǎn)頭，那村婦拿著奶奶買的掃把輕輕拍打三下，說(shuō)跑吧，千萬(wàn)不要回頭。小麗撒丫子開(kāi)跑，村婦和奶奶站在那一直看著她。小麗一邊跑一邊覺(jué)得好笑，還不能回頭，回頭就有災(zāi)禍，我怎么不信呢，回頭能有什么災(zāi)禍。她在快到家門拐彎處時(shí)，忍不住悄悄回過(guò)了頭，她看到奶奶和村婦遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著路邊望著她。奶奶還在微笑著。
幾個(gè)月后，真的發(fā)生了小麗很難以接受的事。這是引起的災(zāi)禍嗎，還是命運(yùn)的安排。多年以后，小麗一度認(rèn)為這都怪自己回了頭。