旅館衛生還算不錯，離窗臺不遠的地方擺放著一張單人床。

這種旅館，床單和被罩統一都是白色的，有良心的旅館老板會每天安排人換洗床單被罩，用消毒液消毒，至于那些心黑的……

這邊的住宿環境，比南郊殯儀館那間旅館要強上不少。

墻角有一個浴室，看樣子是后來新加修的，唐宋取出手機看了一眼時間，晚上6點鐘，這個點是上班族的下班高峰期。

另一邊，楊萍下了擁擠的公交，在菜市場轉悠了一圈，出來時已經是晚上6點半。

她手里拎著個白色塑料袋，里面裝著今晚的晚餐，五塊錢的五花肉和一小捆青菜。

楊萍身材偏瘦，膚色不算太好，一身衣服雖然洗得很干凈，但依舊掩蓋不住身上的疲倦。

上到公寓二樓，這是一間被隔開的大房子，屬于現在流行的合租房，楊萍拿鑰匙開了門，頓時有輕微的咳嗽聲伴隨著濃郁的中藥味一股腦沖了出來。

燈光亮起，她將手里的袋子扔在簡易廚臺上，因為丈夫時常要喝藥，煎藥需要很久，為了方便，楊萍在房間里搭了個比較簡易的廚臺。

房間靠窗的位置擺著一張床，床上正躺著一個男人，男人臉色蒼白，血色很少，一張臉眼窩深陷，看起來沒什么肉，瘦得嚇人。

“回來了？”

高光躺在床上，不時輕咳一聲，原本他是一個濃眉大眼的漢子。

可患上該死的肌肉萎縮癥后，讓他一下子喪失了勞動能力，家里的生計全部來源于妻子楊萍微薄的工資。

躺在床上像個混吃等死的廢人，去不起醫院，只能用土郎中那里得來的土方子治療。

但那同樣是一筆不小的開支，高光有時在想，要不死了算了，這樣活著，多累啊。

不僅妻子楊萍累，他也累，有時候，活著真的比死要難受，但妻子不愿意放棄，她咬牙將這一切承擔了下來。

“怎么樣了？今天有沒有好轉？”

用臉盆從洗手間接了盆冷水，楊萍洗了把臉，也仿佛洗去了渾身的疲憊竄在高光面前，她不愿意露出她疲憊的樣子。

高光從被子里伸出一只手，那是只極度萎縮，幾乎可以用皮包骨頭來形容的手臂。

“好像比之前好轉了一點。”

他揮了揮手臂，患上肌肉萎縮后，高光那萎縮的身子像是被抽空了力氣，完全使不上力，可妻子弄來的這個土方子，讓他真切感受到了身體細微的變化，那是慢慢在好轉的象征。

“那就好，那就好。”

楊萍似乎重重松了口氣，將藥罐子清洗一番，開始動手煎藥。

煤氣灶是從二手交易市場買來的，雙灶臺，一邊被楊萍用來煎藥，另一邊她也沒浪費，將藥罐端上灶臺后，又開始淘米。

半個小時后，將一盆青菜和一盆青椒炒肉絲端上同樣從二手市場淘來的折疊桌，楊萍將高光從床上攙扶起來。

桌子上早就盛好了兩碗米飯，將高光扶到大紅色的塑料凳子上坐穩后，給他披了件外衣。

楊萍知道丈夫萎縮的右手不方便，往碗里夾了幾筷子菜，端著飯一口一口往高光嘴里喂。

這飯從他患病一直喂到現在，看著一盆青椒肉絲全進了自己的碗，進了自己的嘴，高光一個大男人的眼眶也不禁紅了起來。

楊萍的性格很溫和，很像傳統社會的妻子，但自從高光患病后，她開始變得執拗起來，好的全部留給高光，高光最開始不愿意，但他如果不吃，她也不吃。

大概在兩個月前，楊萍出了次車禍，一輛飛馳的藍色轎車將她從人行斑馬線上撞飛出去好幾米，當場血就從她身上流出來了。

發生車禍后，現場的群眾立刻報了10和20，而肇事的司機卻一溜煙跑路了，有機智的群眾瞬間掏出手機，對著肇事車輛拍了好幾張照片，隱約可以看出它的車牌號。

杭a23314。

數分鐘后，20救護車閃著警燈一路狂飆而來，有護士用擔架將躺在地上昏迷不醒的楊萍抬上車子，救護車一騎絕塵直奔杭市第一人民醫院。

到了醫院，送進重癥急診室，主治醫生只看了一眼，得，家屬先不用讓他簽病危通知單了，抬回去吧……

楊萍明顯就是被撞了頭部，顱內大出血，這會連呼吸都沒有了，這能救回來的幾率，太小了，小到可以忽略。

別說他杭市第一人民醫院配套設施是整個市內最好的，就算送京市，能救回來的幾率大概會有百分之一？

可所有人都沒想到的是，不到十分鐘，正當醫院準備聯系楊萍家屬，通知他們來醫院領人時，楊萍自個兒突然就從病床上坐起來了。

這下整個醫院都驚呆了，明明一個一只半都踏進鬼門關的人，啥也沒管，自己活了？

當下醫院立刻安排心率檢測，結果一切顯示正常，剛才完全沒有心跳的楊萍心臟頻率已經在開始恢復。

拒絕了留院觀察的建議，楊萍也知道自己家里的狀況，真拿不出多余的錢來了。

醫院方面給她做了個全面檢查，發現楊萍除了身體略微虛弱以外，各項指標基本都是正常的。

這也是后來第一人民醫院久久討論的一件事情。

喂完了高光，重新攙扶他回了床，楊萍才端著自己那碗飯，夾了一筷子青菜就著扒拉一大口飯，她吃飯很快，像是男人一樣風風火火。

那罐中藥依舊在爐上煎著，藥罐蓋子上的出氣孔開始散發出中藥特有的藥味……

……

晚上十點，將電視柜上的大頭電視擺弄了好一會，呈現的畫面依舊是一片雪花，唐宋摸了摸頭，伸手敲了敲電視機的大頭，依舊沒什么用，他得出一個結論。

這特么原來只是一個擺設品。

旅館標配，單人床、洗手間、電視……

單人床和洗手間自然是能用的，至于電視放不放得出來，那倒是不重要的了。

這個時間點，晚飯后外出散步的人們也早已回家，只剩下一根根路燈，有點像是孤獨的守夜人。