向陽(yáng)一中是市里最好的高中，其遙遙領(lǐng)先的一本和重本上線率讓它在省內(nèi)傲視群雄。能進(jìn)入這所學(xué)校的學(xué)生大致分為三種：第一種是學(xué)習(xí)成績(jī)頂尖的學(xué)霸，他們從小優(yōu)秀到大，早已超越了“學(xué)霸”這個(gè)詞所能形容的范圍；第二種是家庭條件優(yōu)越的學(xué)生，他們支付了不菲的擇校費(fèi)，但能進(jìn)入這里也說(shuō)明他們本身具備一定的上進(jìn)心；第三種則是占盡天時(shí)地利的學(xué)區(qū)生。從去年開(kāi)始，附近的幾個(gè)小區(qū)被劃入向陽(yáng)一中的學(xué)區(qū)范圍，因此誕生了不少幸運(yùn)兒。這些學(xué)區(qū)生既讓人羨慕，又讓人嫉妒，而他們的存在也讓一中的升學(xué)率從過(guò)去的巔峰略微下降到了70%。
宋井梧是家里的老二，大姐在外打工，小弟在老家上小學(xué)。當(dāng)年為了再生一個(gè)孩子，宋建國(guó)將小女兒的戶(hù)口掛在了已經(jīng)出嫁的大姐名下。大姐夫早年在外做工程發(fā)了財(cái)，一家早已在市里買(mǎi)房定居。去年學(xué)區(qū)劃分后，大姐特意打電話告知了這個(gè)消息，宋建國(guó)沒(méi)想到竟能白得這樣的好事，立刻讓大姐幫忙打聽(tīng)清楚。
從村里走出來(lái)的宋井梧完全沒(méi)有“村妞”的自覺(jué)。她背著一個(gè)素色書(shū)包，穿著一身運(yùn)動(dòng)服，手里推著一個(gè)紅紅火火的行李箱，站在學(xué)校大門(mén)旁。她仰頭看著氣派的校門(mén)，上面低調(diào)地刻著“向陽(yáng)一中”幾個(gè)大字，心里滿(mǎn)是興奮。
“爸！快點(diǎn)過(guò)來(lái)！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到宋建國(guó)從公交車(chē)上下來(lái)，宋井梧立刻揮動(dòng)她那曬得黝黑的手，興奮地喊道。她完全不在意周?chē)鷣?lái)來(lái)往往的人群，只想著快點(diǎn)進(jìn)學(xué)校。
“來(lái)了來(lái)了，你這孩子著什么急？我早就讓你把東西都帶好，結(jié)果最重要的錄取通知書(shū)都能忘帶，你說(shuō)你都多大的人了！”宋建國(guó)一見(jiàn)到她就沒(méi)好氣地?cái)?shù)落道。他一大早就提醒她檢查行李，結(jié)果她還是粗心大意，害得他不得不跑回去取一趟。
宋井梧自知理虧，低著頭小聲嘟囔：“我都收拾好了的，你看我都放在一起了，放得多整齊……”
“結(jié)果呢？收拾好了為什么還要我多跑一趟？出門(mén)前我還特意提醒你了吧？”宋建國(guó)恨鐵不成鋼地嘆了口氣。自家姑娘雖然不算聰明，還總是粗心大意，但好歹還算努力，不然真不知道她還有什么拿得出手的優(yōu)點(diǎn)。
宋井梧識(shí)相地裝鵪鶉，偷偷瞄了一眼老爸，縮著脖子挪了幾步過(guò)去，狗腿地接過(guò)文件袋，討好地咧嘴笑了笑。宋建國(guó)看她這副模樣，既無(wú)奈又想笑，最終只能搖搖頭，接過(guò)她推過(guò)來(lái)的行李箱。
“爸，快點(diǎn)快點(diǎn)，已經(jīng)很遲了！我剛聽(tīng)說(shuō)今天班主任還要給我們開(kāi)班會(huì)呢！”宋井梧背著小包，不停地催促。
“著什么急！”宋建國(guó)嘴上這么說(shuō)，但心里也清楚時(shí)間不早了。他下午還要趕車(chē)回家，便不再耽擱，提起路邊放著的被子和日用品，大步向?qū)W校走去。
宋井梧跟在后面，眼睛不停地四處張望。學(xué)校大門(mén)正對(duì)著整潔亮堂的教學(xué)樓，樓前有一個(gè)小噴泉，池中幾尾錦鯉悠閑地游來(lái)游去。教學(xué)樓后面是男生宿舍，食堂位于教學(xué)樓的右側(cè)，再往后走就是女生宿舍。今天的新生報(bào)名統(tǒng)一在食堂一樓進(jìn)行，路上還能看到不少人在排隊(duì)，看來(lái)還不算太晚。
“你在這兒守著行李，我去幫你辦手續(xù)。”宋建國(guó)找了個(gè)不擋道的地方，把行李靠墻放好，攏了攏散亂的袋子，叮囑道，“我過(guò)去問(wèn)問(wèn)流程，你在這兒看著，別亂跑！”
宋井梧像小雞啄米一樣連連點(diǎn)頭，推著宋建國(guó)示意他快去報(bào)名。現(xiàn)在已經(jīng)快11點(diǎn)了，報(bào)名的人不多。今天是高一新生報(bào)到的日子，其他年級(jí)的學(xué)生昨天已經(jīng)到校。宋井梧早上出門(mén)時(shí)還想著早點(diǎn)弄完去找教室，沒(méi)想到因?yàn)樽约旱拇中牡⒄`了時(shí)間，心里不免有些懊惱。
宋建國(guó)拿著文件袋去報(bào)名，宋井梧則扒著食堂的窗戶(hù)好奇地往里張望。食堂共有兩層，外觀干凈整潔，樓頂還裝飾著飛檐，比她們鄉(xiāng)里的政府大樓還要?dú)馀伞Ｊ程脙?nèi)部因?yàn)閳?bào)名需要，餐桌都被搬到了東墻邊，金屬制的桌椅閃著銀光，顯得冷冰冰的。正對(duì)大門(mén)的是一整排打飯窗口，玻璃上只留了約30公分的空檔。宋井梧心里暗暗期待：這么多窗口，不知道會(huì)有多少好吃的？二樓是什么樣子？以后一定要上去看看！
女生宿舍樓就在食堂東邊，從食堂的窗戶(hù)能看到宿舍樓旁的樓梯。原本大姑想讓宋井梧住家里，畢竟表哥在外地讀大學(xué)，家里只有大姑和姑父兩人，住起來(lái)也方便。但宋建國(guó)覺(jué)得大姐已經(jīng)幫了很多忙，不好再麻煩人家，再加上宋井梧和大姑一家并不算特別熟悉，最終決定讓她住校。
宋井梧原本還擔(dān)心住在別人家里會(huì)不自在，聽(tīng)到老爸的決定后，心里的大石頭終于落地，只剩下滿(mǎn)滿(mǎn)的興奮。高中啊，還是市里的重點(diǎn)高中，這是她以前想都不敢想的好事，如今竟然真的實(shí)現(xiàn)了！雖然她在鄉(xiāng)里的成績(jī)還算不錯(cuò)，但老師對(duì)她的評(píng)價(jià)從來(lái)都是“努力聽(tīng)話”，而不是“聰明”。來(lái)市里讀書(shū)的事被老師知道后，老師還特意找她談過(guò)，擔(dān)心她跟不上這里的進(jìn)度。但一向聽(tīng)話的宋井梧這次卻格外堅(jiān)持，城市的吸引力對(duì)一個(gè)十幾歲的小姑娘來(lái)說(shuō)實(shí)在太大了。
“走吧，你宿舍在4樓，聽(tīng)說(shuō)是六人間，我送你上去。”宋建國(guó)辦完手續(xù)回來(lái)，打斷了宋井梧的思緒。雖然沒(méi)能仔細(xì)打量食堂，但一想到馬上就能看到新宿舍，她又興奮了起來(lái)。
“爸，你說(shuō)一個(gè)宿舍只有六個(gè)人？怎么會(huì)這么少？我聽(tīng)說(shuō)龍?jiān)锤咧幸粋€(gè)宿舍要住十個(gè)人呢！”宋井梧聽(tīng)到六人間的消息，簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。她陪初中同學(xué)去報(bào)名時(shí)，看到高中宿舍是十人間就已經(jīng)覺(jué)得很不錯(cuò)了，沒(méi)想到這里居然只有六個(gè)人！
“我剛問(wèn)了，一中附近的學(xué)生可以走讀，住宿生都是離家遠(yuǎn)的或者不方便走讀的，所以宿舍沒(méi)那么緊張。人少一點(diǎn)，休息質(zhì)量也能保證，好學(xué)校就是不一樣。”宋建國(guó)也有些意外，沒(méi)想到一中的條件這么好。
宋建國(guó)年輕時(shí)曾南下打工，見(jiàn)過(guò)不少世面。他決心送孩子來(lái)市里讀書(shū)，除了看中學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量，也希望孩子能多長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。無(wú)論是小女兒出來(lái)讀書(shū)，還是大女兒外出打工，他雖然不放心，但始終支持她們走出去。
宋井梧可顧不上想那么多，她滿(mǎn)腦子都是對(duì)新宿舍的期待。六人間的宿舍，肯定不會(huì)再像以前那樣擁擠，轉(zhuǎn)身都困難。而且人少，大家就可以一起吃飯、一起上課、一起玩，想想就讓人興奮不已。她麻利地收拾好行李，迫不及待地跟著宋爸向宿舍樓走去。