哦，對(duì)了，我并未提及過我的父親。

80年代的生人，稱呼雙親為父親母親，似乎顯得有些書生卷氣很濃并且過于矯情。其實(shí)，我稱呼我的媽媽為母親，是尊重，而稱呼爸爸為父親，是因?yàn)榫嚯x感。

我母親姓劉，生父姓曹。

母親所言的，要姓氏改為曹，是跟隨父姓。我那時(shí)候還小，跟隨誰的姓氏，或者言，究竟叫什么，只是一個(gè)代名詞。就好比，蘋果，西紅柿，那就是某種東西的一個(gè)名稱而已。

母親曾和我粗略提及過父親，姓曹，有錢，而我，只是母親用以威脅父親的籌碼。只可惜，父親本是情場(chǎng)浪子，愛情這個(gè)東西對(duì)其而言，簡(jiǎn)直就是無稽之談。

所以，母親在這場(chǎng)青春的豪賭之中，敗了陣。這一敗，連我這籌碼，都是被從賭桌上扔下來的幣子而已，一文不值。我從未問及過母親是否對(duì)我父親有感情，我只知道，母親似乎總是在街頭巷尾見到你儂我儂的戀人甚至是聽見鄰里夫妻之間爭(zhēng)吵的時(shí)候，獨(dú)自怔怔發(fā)呆。也許，身為女人，渴望被愛，渴望家庭，是一種本能吧。遺憾的是，母親的一生，從一開始，便輸?shù)袅怂娜俊?/p>

我似懂非懂地看著母親。她望向我的眼神太復(fù)雜，復(fù)雜到我看不懂究竟里面包含了什么東西。

母親看得我心里發(fā)毛，于是我索性別過頭，自顧自絞著手指頭。

在我低頭思考的時(shí)候，母親突然站起身來，步履很慢地走向臥室，邊走邊說：“睡吧。累了。”

那一夜，母親輾轉(zhuǎn)反側(cè)。床的擁擠與翻身所引起的顫動(dòng)，也讓我在這無眠的夜里感到隱隱不安。

日子照常進(jìn)行著。只是從那天起，母親較之前相比，略顯憂郁。

三日之后，我和母親在吃午飯。窗外的樓梯忽然傳來一陣急促地上樓聲。我一驚，忙抬頭問母親:“媽媽，好像找我們家的。”母親沒有正面回答我，而是又往我碗里夾了一口菜，說道：“快吃飯。”

我“哦”了一聲，便埋頭扒碗里的大米飯。剛吃兩口，門外傳來敲門聲。我嘴里還塞著尚未咽下去的食物，而母親像是沒有聽到一般，自顧自地還在吃著。我用胳膊推了推母親，母親才不情愿地放下筷子，慢吞吞地去開門。

我和母親在南京，除了街坊鄰居外，幾乎不認(rèn)識(shí)誰。所以，這般新鮮的聲響所帶動(dòng)的事件，令我好奇得飯都沒顧得上咽下去。

門開了，兩個(gè)男人站在門口。他們的穿著很得體，這和我如此多年在巷子里所見到的那些男男女女很是不同。靠近門口的那個(gè)男人，年齡有50多，他上衣口袋里露出一條銀色的鏈子，我的眼睛始終沒有離開那張揚(yáng)在90年代初期的物質(zhì)性代表物。后來我知道，那叫懷表，是那個(gè)年代非富即貴的標(biāo)志性標(biāo)簽。就好比，現(xiàn)在的cartier一樣，你可以說它低調(diào)有品，你也可以說它高調(diào)得太囂張，尤其某一系的赤裸裸的豹子頭，沒有錢的人或許會(huì)說它俗氣，但對(duì)于有錢的人來說，那是財(cái)富與身份的象征，畢竟，大俗即大雅，也并無道理。

母親和對(duì)方說話的聲音很低沉，我坐在飯桌前，幾乎聽不清她們究竟在談?wù)撔┦裁矗瑳r且，我當(dāng)時(shí)的心思，也全然被那衣口的銀鏈子所吸引。母親回身向我走來：“沐夕，回來再吃，出去辦點(diǎn)事兒。走。”母親的語氣聽不出什么情緒，我倒是饒有興致地跟在其身后，蹦跳著下了樓。

穿出巷子，兩個(gè)男人先上了一輛車，留下我和母親兩個(gè)人站在車旁不知所措。副駕駛的那個(gè)懷表男，回頭看了看，下車為我們開了后車門。

在此之前，我從未坐過車。90年代，進(jìn)口的桑塔納，已經(jīng)是非常牛的配置。母親在車?yán)锞执俨话玻晌耶吘鼓暧祝⒉恢兰磳l(fā)生的事情對(duì)于我和母親都意味著什么，我看這一切都新奇的不得了。

路，不算很長(zhǎng)，但我在行駛出行程一半的時(shí)候，忽覺得胃里一陣惡心，頭暈?zāi)垦５摹；蛟S是從未坐過車的原因，我到底，還是暈車了，并吐在了后座上。中午吃進(jìn)去的東西，原封不動(dòng)地送給了生平第一次坐的轎車。

開車的人一個(gè)急剎，我一頭撞在前座椅背上。兩個(gè)男人明顯很是生氣，因?yàn)槲覐乃麄儼櫰饋淼拿济锌闯隽藚拹骸Ｄ赣H慌忙地一邊道歉，一邊不知所措地拍著我的后背。我暈頭轉(zhuǎn)向地，恍惚之間記得，母親當(dāng)時(shí)用她隨手帶的手絹去撿拾我吐在車上的嘔吐物。現(xiàn)在想來，這就是社會(huì)等級(jí)所造就的窮人的悲哀。

母親彎腰的背影，在那兩個(gè)男人站在路邊樹下抽著煙放肆的笑聲之中，更顯得無比卑微。一根煙燃盡，衣兜里有懷表的那個(gè)男人焦躁不安地過來，滿臉的嫌棄和鄙夷。他揮了揮手，示意母親下車。隨后，他沿著道路的盡頭，順手指了指，我恍惚聽到什么所。母親頻頻點(diǎn)頭，可能是因?yàn)槲彝略诹巳思臆嚿希赣H此時(shí)的態(tài)度，明顯比開門那時(shí)熱情許多。

母親帶著我去路邊的一個(gè)小報(bào)亭借了一點(diǎn)水，簡(jiǎn)單地洗了洗手，便拽著我急促往所指方向前進(jìn)。我一直頭重腳輕，踉踉蹌蹌地跟在母親身后。

途經(jīng)一個(gè)較大的廠房空地，我看到方才開車的兩個(gè)男人正在用水管沖刷被我弄臟的車體。我拽了拽母親，指了指他們，母親看了一眼便低下頭，小聲說：“快走！”

我其實(shí)真的走不動(dòng)了。我知道我弄臟了人家的車，但，這暈車的事兒也并非自主能控制的。我不想再走，我怕我走著走著暈厥過去。但母親的一句話，澆滅了我的單純美好的小想法。

快到目的地的時(shí)候，母親拽緊了手里的麻布兜子，帶我坐樹下等著兩個(gè)人的到來。許久之后，才見方才那輛車緩緩地駛來。母親拉著我站起身來等他們。兩個(gè)人像全然沒有看到我倆一般，自顧自地說笑。路過我們身邊的時(shí)候，都沒有正眼瞧一下，便手一擺，讓我們跟在后面就行。

轉(zhuǎn)過路口的第二棵大樹，我和母親隨后進(jìn)入一間房宅。屋子不大，之前應(yīng)該是做生意的，看布置，像是典當(dāng)行一類的金融行當(dāng)。屋內(nèi)有五個(gè)人，都是男士。一個(gè)單人皮質(zhì)沙發(fā)上，蹺腳坐著一位年齡稍長(zhǎng)的人，唇上有著兩簇小胡子，手里夾著一根洋煙。他吸了一口，吐出來的煙霧瞬間便彌漫了整個(gè)屋子。我本就因暈車而體力不支，那進(jìn)口煙絲的濃烈味道嗆得我直咳嗽。