1
八月中。
臺風過后，氣溫又回到了33度以上。
白天的行人少的可憐，傍晚則紛紛像豬群一般沖上大街。
這個夏天一如既往地炎熱，人類仿佛是等待烤死的螞蟻。
2
傍晚，推著老姐在街上散步之時，一句經典臺詞一閃而過。
聽到這樣重復了一萬次的話，我忍不住笑了起來。
“你能給我收尸嗎？”
她說不出第二句話。
不過這次，我居然認真思考起來了。
3
因為吃太飽而跑不動的獵物。
因為太餓而迫不及待的狼。
一片血腥上，泛著恐懼和渾濁的眼神。
紅色而渾濁的天空。
還剩下內臟一起一伏地動著，但是頭部已經動彈不得的失敗者。
同伴早已落荒而逃。
果然是無法產生憐憫，亦無法互相幫助的生物啊，只能用死前僅有的時間自我憐憫一會了。
這句話，大抵就是形容我們的狀況。
4
普羅大眾。
一旦撕破和平的偽裝，便在灼燒的鋼鐵和血海中如此程度地互相殺伐，強者殺伐弱者，弱者殺伐更弱者。
因為死前的意識太過模糊，以至于只能快速回憶過往般告別此生。
如今的世界，股價，房價，婚姻，希望都失去意義。
城市淪為廢墟，白天如夜晚一般寧靜，夜晚則看不到一點燈光。
馬路上甚至看不到汽車的影子，怕是因為目標太明顯而被襲擊吧。
生命也不再重要，以前出個命案能連續報道好幾天，現在一次襲擊只會冷漠地報出一個數字。
這么算來，反而更讓時代染上了古代殺伐的色彩。
所以能不能被妥善收尸，還真是我們該考慮的問題。
5
夏天仍舊是夏天。
因為停電的緣故，真的是熱的可怕，到了傍晚沒有一個人愿意留在蒸籠一般的房子里。
站臺無人敢長時間駐留，只有車輛快速停靠和開走。
當然這只是恐懼的表象，慢慢觀察的話，會發現人們的生活卻更加踏實。
人們都醒了，富豪和偶像們逃走了，娛樂節目消失了，男孩比以前更愛玩打仗游戲，女孩們也不再任性傲嬌。
沒錯，任誰都只想活著度過這個夏天，再努力度過冬天。
人跟人的交流卻漸漸變多，并沒有因為熟悉的人死去而卻步。
大抵是希望認識點人，好收尸。
以及一個令人恐懼的謠言。
6
“聽說了嗎？四院昨天夜里又出事了呢。”
“是不是吐出好多蟲子，最后被打死了？”
“啊，你也聽說了！這么說來精神病已經沒法活了？”
“不是人格障礙嘛？”
“誰知道，不過都一樣吧，‘精神異化癥候群’什么的……”
“總之不要獨居就行啦，得病概率小很多。”
“你說這種精神病人活著干嘛，關起來又浪費糧食……”
“怕報復社會啊，上周有個被分尸的家伙，據說就是異化人干的。”
又聽到了這樣的對話。
擦身而過的幾個女生在若無其事地交談著。
你們可以閉嘴嗎？
我回頭不耐煩地看了一眼，但是幾人已經走遠。
忽然一片寂靜，仿佛周圍的人都消失，仿佛夜晚已經降臨。
然而老姐還是喃喃開口了。
“你能給我收尸嗎？”
那聲音如同不是她口中說出一般，響自我的身體里。
或許對她來說，這是很期待的事情吧。
因為太痛苦，所以想早點結束的感覺。
7
送老姐回家后，發現了門口插著的一張名片。
看了一下收進口袋。
晚飯是肉末鹽粥，榨菜已經斷供，肉的來源無從知曉。
飯后感到無所事事，在住宅樓門口駐足。
燃起一根利群。
門口的商鋪已經拉下卷簾門，還有匆匆回家的行人路過。
之后的街道便是空無一人，天還沒有全黑，已經寂靜如黑夜。
一群青年拿著鋼管路過。
“再晚點就有怪人出沒了吧。”
“異化人對吧，不就是變異了嘛，白天看不出來，晚上就現原形了，看我見一個打一個。”
被這群談話吸引的我看了過去。
穿著校服的少年們，在遠處漸漸消失了。
我跟了上去。
8
并非好奇，也非幸災樂禍，而是另一件事。只是恰好跟他們同一個方向罷了。
至于他們所說的異化人，這種說法已經發生很久了。
沒有統一的標準，只是流傳開的謠言。而且說法各不相同。
有人說，核輻射讓人變異了。
有人說，喪尸出現了。
有人說，人類遭了天譴，魔鬼降臨了。
想要遺忘卻忘不了的是，全球戰爭從十年前打到現在，各方都形成僵局，變成了如今的模樣。
很多地方鬧饑荒，人開始吃人。
相比之下，我們這還算秩序井然。
需要辟謠的事，關于核輻射導致變異這種事，其實是不可能的。
第一批遭受核輻射的人已經死了，第二批第三批也死了很多。
至于喪尸的說法，也沒有什么傳染病的跡象。
因為一年來層出不窮的案件都在精神病院附近，因此人們把注意力轉移到了這群人身上。
但也并沒有非常瘋狂的異化事件出現。
即便如此，謠言并沒有停止。
街頭上各種流言都在傳播，每天早上都有受害者被發現。公園里，巷子里，垃圾桶里……
所謂的案件不斷增加，晚上也不再有人出門。
斷壁殘垣，消散不掉的恐懼，以及一個更可笑的事實：大門緊閉的精神病院，其實早就空無一人。
之所以這么了解，是因為我去過。
9
◇《社恐俱樂部》◇
◇收容一切社恐者◇
10
光是看到名片上的這幾個字就感到好奇。
社恐是精神病癥的一種，因為社恐患者仍然能正常交流，只是在特定場合下有交流障礙，因此也算不上自閉癥那么嚴重，更沒必要上升到疾病的程度。
但就老姐那種程度來說，我很擔心這家機構能不能幫到她。
不管怎樣，我還是去了。
名片上的地址在市郊，和廢棄的精神病院相距并不遠。
到了門口時，不祥的預感發生了。
一座三層小洋樓，院門大開，晚空下的樹木顯得猙獰。
一盞燈都沒有，陰森森的氣息。
不是兇宅，就是有吸血鬼住在里面的感覺。
我有點后悔為什么不選擇白天再來了。
不過既然來了，天也未黑，只能略表疑惑地駐足門口。
這家機構怎么收費？能住人嗎？伙食怎么樣？
能放心把老姐放在這嗎？這樣我還能出去找份工作……真是這樣的話，那也沒什么好擔心的了。
畢竟，真正命苦的是勞碌之人吧。
然而一種天然的不信任感讓我停住腳步，仔細觀察里面的動靜。
這種在鬼屋面前要進不進的感覺還真差。
可到底是什么鬼使神差讓我過來了……難道說？
“如果是我在引導你呢？”
“誰？”
察覺到后方有人，立刻回頭。
“失禮了。”
未曾見過的長發少女，冷靜地打了招呼，便進了院子。
“請進。”
少女站在洋房門口，很簡單地邀請。
把煙掐滅，我邁起腳步。
雖然表面很鎮靜，但越往前走，這股陰森的氣息，以及不由自主的腳步，真的是……
要入地獄一樣。
（本書于2019/8/15開始重置，采用第一人稱POV寫作，會根據需要切換視角。架空世界，和現實無關。）