在醫(yī)院里,我想到小時(shí)候關(guān)于“病”的回憶,最近,一空閑下來(lái),我總想起小時(shí)候,盡是不愉快的回憶,我不想呆在醫(yī)院里,我說(shuō)還有事先走了,阿丁叫米叔叔不要出院,她說(shuō)我們的生意很好,能夠支付他的治療費(fèi),米叔叔答應(yīng)了,但等我們一離開(kāi)醫(yī)院,他們就辦了出院手續(xù)。
城管已把我們盯上了,阿丁說(shuō)這周末先不出門避避風(fēng)頭,我去了商場(chǎng)兼職,全身套上一個(gè)大笨熊,只有眼睛可以看鼻子可以呼吸,冬天穿上它也很保暖,我喜歡這個(gè)超級(jí)大笨熊把我包圍起來(lái),讓我獲得某種安全感。
我在商場(chǎng)里發(fā)氣球,和小孩子們合影,偶爾被惡心的油膩男拍一拍臀部。我看到大少爺在商場(chǎng)的游戲機(jī)面前玩得忘乎所以,34歲的人和一群青春期的孩子盯著偌大的屏幕渾然忘記今夕何夕。太太卻對(duì)大少爺?shù)呢澩嬗幸环碌恼f(shuō)辭,太太說(shuō):這叫充滿童趣,這是可愛(ài)的表現(xiàn)。
大少爺19歲的時(shí)候,父母就很為他的婚事操心了,怕他正值青春年華錯(cuò)過(guò)一生的好姻緣,家里處處為他張羅,這里托人說(shuō)合,那里托人留意,有好的女孩,勤勞的女孩通通都被要求介紹到郝大老板家里。
掌上明珠讀書(shū)無(wú)望,什么都學(xué)不進(jìn)去,小學(xué)勉強(qiáng)念完,一心撲在游戲上,初中時(shí)期逃了一年課,后兩年干脆不去上課了,成天和壞男孩們混在一起,家里沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)他,一說(shuō)他,他立即摔凳子摔碗砸玻璃。即使這樣,他的地位也從沒(méi)有降低,依舊高高在上,依然是掌上明珠,就算他一天中做錯(cuò)了一百件事,有一件事是做對(duì)的,那么,太太依然會(huì)很高興,老爺也會(huì)笑得很欣慰。
父母對(duì)兒子的愛(ài)是沒(méi)有任何人能夠懂的,很多父母在孩子長(zhǎng)大了之后,孩子給他們的好處越多,他們就越愛(ài),反之,孩子越?jīng)]出息,父母就越厭惡他們,這一點(diǎn),在我的家里是不存在的,我的父母縱然知道大少爺有千般缺點(diǎn)依舊還是很愛(ài)他,任何人任何事都不能剝奪這樣的愛(ài)。
我小時(shí)候,家里境況困窘,太太和老爺還是省吃儉用從牙縫里摳出一些錢為大少爺買了小霸王游戲機(jī),太太從不認(rèn)為大少爺沉迷游戲是不務(wù)正業(yè),相反,她認(rèn)為游戲可以讓大少爺變得更聰明,老爺一向什么都聽(tīng)太太的,所有事,無(wú)論大小,都是太太說(shuō)了算,老爺是沒(méi)有任何想法的,老爺太自卑太內(nèi)向,太怕老婆,雖然家里所有的開(kāi)支用度幾乎全靠老爺一人苦苦掙來(lái),但老爺還是沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)的。
03年非典時(shí)期,太太怕大少爺出去玩游戲會(huì)被傳染,又咬緊牙根花了好幾千塊買了一臺(tái)電腦,米白色老式磚頭電腦,我們那片地區(qū),沒(méi)有幾家人能用上電腦,大少爺?shù)男“酝跤螒驒C(jī)已讓他在所有孩子們之中樹(shù)立了威信,又因?yàn)檫@臺(tái)電腦趾高氣揚(yáng),從小到大,太太和老爺做了很多事,買了很多時(shí)髦的東西讓大少爺變得飛揚(yáng)跋扈,目中無(wú)人,這真是人類悲哀的局限。從小到大,大少爺想怎么就怎么,想要什么東西,太太和老爺都會(huì)想盡辦法滿足他,我想,一個(gè)人的自私,會(huì)不會(huì)就是這樣形成的。
大少爺27歲結(jié)婚,老爺和太太送了他一套房子一輛車子,至目前,中國(guó)的大部分男人要娶到媳婦,房子和車好像是不能少的吧,老爺在商貿(mào)城還有一個(gè)鋪位,那個(gè)鋪位也是要留給大少爺?shù)模佔(zhàn)永镔u些保健品,勤懇厚道的老爺把鋪?zhàn)拥纳飧虻煤芊€(wěn),顧客源源不斷,每天都有一筆相當(dāng)數(shù)目的進(jìn)賬,老爺和大少爺一起看管鋪面,大少爺一周七天只來(lái)三天,早上九點(diǎn)來(lái),下午三點(diǎn)就要走。有時(shí)候整整一個(gè)星期都不來(lái),老爺從不怪他,老爺和太太對(duì)大少爺?shù)钠沸悦煤芮宄m然大少爺這一生都不可能會(huì)大所作為(老爺和太太終其一生的努力終于放棄了對(duì)大少爺?shù)囊笄衅谕似凡粔模粫?huì)吸毒,不會(huì)給家庭帶來(lái)困擾,這一點(diǎn),比起全國(guó)大部分家庭來(lái)說(shuō),已經(jīng)很好了。
老爺和太太從來(lái)都不相信大少爺打我,打過(guò)我,或者不給我飯吃。有鄰居對(duì)老爺說(shuō)過(guò),說(shuō)聽(tīng)到我的哭聲,哭得很慘。老爺會(huì)淡然一笑,兄弟姐妹起爭(zhēng)執(zhí)都是很正常的,太太會(huì)認(rèn)為說(shuō)這事的鄰居無(wú)風(fēng)起浪,鄰居嫉妒他們有兒子,鄰居只有一個(gè)領(lǐng)養(yǎng)的女兒,所以才說(shuō)我們兒子打女兒,不安好心。
我看著大少爺全神貫注地玩著廝殺游戲,時(shí)不時(shí)露出兇相。聽(tīng)老爺說(shuō),大少爺要打老婆也要打小孩,老爺又說(shuō)其實(shí)大少爺很疼惜妻兒。大少爺?shù)膬聪嗪臀倚r(shí)候見(jiàn)慣的模樣別無(wú)二致,總是將他自己置身于激烈的戰(zhàn)場(chǎng)之中,靠著毆打我這樣的“壞人和奴隸”來(lái)實(shí)現(xiàn)變態(tài)的英雄和領(lǐng)主的夢(mèng)想,如今我和他在地理位置上已然遠(yuǎn)離,很有可能,“壞人和奴隸”這樣的角色已轉(zhuǎn)移到妻兒身上,但愿老爺所說(shuō)為真,大少爺若真有一點(diǎn)“疼惜”之意,他的妻兒也不會(huì)每天遭受折磨,我深深地理解這種痛楚,那是一種一生都無(wú)法彌補(bǔ)和愈合的創(chuàng)傷。
老爺也來(lái)商場(chǎng)了,他找到大少爺,大少爺一個(gè)勁兒地玩游戲,并不抬頭看老爺一眼,老爺苦口婆心地在說(shuō)什么。我看到老爺雙鬢斑白,后背佝僂,他的肺不好,爬上商場(chǎng)三樓早已氣喘吁吁,這是一個(gè)無(wú)奈的父親,從很小的時(shí)候,我就知道,他對(duì)眼前的兒子寄予厚望,他不擅長(zhǎng)言語(yǔ)表達(dá),但他的行為告訴所有人,只要這個(gè)兒子最終成大器他愿意付出生命所有的代價(jià),時(shí)過(guò)境遷,不能如愿,他會(huì)安慰自己說(shuō),這個(gè)兒子最終也是鋪面的老板,有兩套房有一部車,一輩子吃穿不愁,不偷不搶不吸毒,這也很好。老爺很善于安慰自己。
我走到近處便于聽(tīng)到老爺?shù)恼f(shuō)話,老爺勸大少爺回去看太太,太太乳腺癌要做手術(shù),怕這次手術(shù)不測(cè),一個(gè)萬(wàn)一就死在手術(shù)臺(tái)上。老爺還說(shuō),太太五年前的腸癌隨時(shí)有可能會(huì)復(fù)發(fā),手術(shù)前的唯一愿望就是見(jiàn)見(jiàn)兒子。
五年前?直腸腺癌?我居然一點(diǎn)都不知情。
回想起來(lái),這五年家里的氣氛的確有些不同,太太安靜了許多,五年前,整個(gè)家庭每天都充斥著太太的謾罵和怒吼,她的眼里無(wú)時(shí)無(wú)刻不冒著怒火,每天都有無(wú)窮無(wú)盡的脾氣爆發(fā),經(jīng)常天不亮,我就聽(tīng)到她的大罵聲。
大少爺未結(jié)婚就讓未婚妻住進(jìn)家里來(lái),家里的房間不夠,大少爺叫我搬出去,太太同意,我沒(méi)有存款沒(méi)有謀生的技能,不知道搬往何處去,老爺叫我住進(jìn)藥鋪里,樓上是住房,樓下一個(gè)門面賣中藥,我晚上就在里面打地鋪。卷簾門一落下,鋪里沒(méi)窗戶,會(huì)非常悶,老爺說(shuō)叫我克服一下,他會(huì)叫人來(lái)鉆一個(gè)窗戶,我心里是歡喜的,沒(méi)窗戶又怎么樣,暫時(shí)不會(huì)悶死,但每天聽(tīng)太太喊打喊殺的肯定活不久,年齡越大,我越來(lái)越不能忍受太太的謾罵。
五年過(guò)去了,老爺這扇窗戶始終沒(méi)叫人來(lái)安裝,我每天一早睜眼第一件事就是打開(kāi)卷簾門透氣,收地鋪,上樓去給一大家子做早餐,然后飛快地吃完自己那份,洗了自己的碗,悄聲靜氣地下樓開(kāi)鋪?zhàn)樱@時(shí)候一大家子都沒(méi)起床。
午時(shí)再去洗早上他們留下的碗筷,做午餐,飛快地吃完洗好后下去守鋪?zhàn)樱M量不和太太打照面,她也覺(jué)得這個(gè)法子可行。這樣抬頭不見(jiàn)低頭不見(jiàn),有利于保持她平和的心境,太太看到我頭上的烏云,內(nèi)心就會(huì)變得很焦躁,隨著她年齡的增大,我的烏云越來(lái)越帶給她不安。
七年前,還是八年前的某一天,太太不去工作了,突然而然地,她就是不想去了,她成天站在偌大的穿衣鏡前恐懼地看著自己的一張臉,她覺(jué)得她沒(méi)有勇氣再去工作單位面對(duì)那么多人了,那些人太有活力讓她緊張。她只愿呆在家里,她給自己筑造的這個(gè)舒適圈可以緩解她的緊張,但因?yàn)檫@個(gè)圈子里有我,有這朵不祥的烏云,她的緊張感依然存在。
太太開(kāi)始從早大罵到晚,大少爺結(jié)婚后搬出去住,太太就罵得愈發(fā)兇狠,任何事都能激得她跳起來(lái)大罵。七年前那個(gè)夏天,太太想要釀造紅葡萄酒,她在電視上看了釀造方法,非常興奮,七月酷熱的天氣,她叫老爺去買葡萄,老爺肺炎住院半個(gè)月剛出院,太太叫他不能拖,要趁葡萄最好的時(shí)候去買,恰好又有熟人是賣葡萄的,可以低價(jià)購(gòu)得,老爺頂著39度的高溫,來(lái)回四個(gè)小時(shí)拉了一大車葡萄回來(lái)。
車?yán)锏钠咸烟顫M了大半個(gè)廚房,太太很生氣,又開(kāi)始大罵,指著老爺?shù)奶?yáng)穴,說(shuō)葡萄太少了,根本不夠,說(shuō)老爺不會(huì)辦事,這一輩子沒(méi)做過(guò)一件好事,還說(shuō)老爺沒(méi)有男子漢氣概,窩囊。
太太罵人的時(shí)候,自己總會(huì)很受傷,當(dāng)然,每個(gè)人罵別人的時(shí)候都會(huì)損害到自己,只是,太太更甚。我的奶奶也不是個(gè)好脾氣的人,聽(tīng)太太說(shuō),奶奶這個(gè)惡太婆當(dāng)年把整條街的人都罵過(guò),整條街的人聽(tīng)到郝家的惡太婆,兩條腿都要發(fā)顫。太太恥于和郝老太太為伍,郝老太太也打心眼里不滿太太。
但奶奶有個(gè)優(yōu)點(diǎn),她罵人的時(shí)候,分得很清楚,罵別人,那是別人該罵,別人是錯(cuò)的,奶奶罵人是教訓(xùn)人,是在做好事,所以罵了別人,自己反而舒坦并有一種優(yōu)越感。
太太就不是,太太罵了人,自己會(huì)比被罵的人更生氣。奶奶罵人的對(duì)象大部分是街上的人,太太對(duì)街上的人是很客氣的,太太的對(duì)象是家里人,是老爺和我,有時(shí)候,我甚至覺(jué)得她恨老爺勝過(guò)恨我。奶奶也罵家里人,但罵了家里的人,過(guò)幾個(gè)小時(shí)就沒(méi)事了,我小時(shí)候經(jīng)常被奶奶罵,只需等幾個(gè)小時(shí),奶奶就會(huì)主動(dòng)找我說(shuō)話,語(yǔ)氣里沒(méi)有一點(diǎn)生氣的意思了,太太大罵了老爺和我,就會(huì)跟我們沒(méi)完沒(méi)了,一定得我和老爺?shù)吐曄職馊ビ懞貌判校€不一定能讓太太不再生氣。
我小時(shí)候碰到的女人都很兇,一個(gè)是我奶奶,一個(gè)是我母親。我生命中最先遇到這兩個(gè)女人都不溫柔,都不喜歡小女孩。太太像厭惡霍亂一樣厭惡我,久而久之,這樣的厭惡轉(zhuǎn)變成一種不能自已的煩惱,太太對(duì)小女孩的厭惡也使得她更討厭自己。這對(duì)性格怪異的婆媳之間存在著永恒的戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)提醒她們彼此之間沒(méi)有任何相似之處,但她們沒(méi)有意識(shí)到,365天中,她們會(huì)每人抽出一個(gè)小時(shí)莫名其妙地對(duì)這個(gè)小女孩產(chǎn)生憐憫之情,想要善良地對(duì)待她,可不到五分鐘,善良和溫柔就會(huì)被厭惡和煩躁所代替,她們會(huì)認(rèn)為是這個(gè)小女孩太不招人愛(ài)。這就是她們唯一的共同點(diǎn),她們沒(méi)有意識(shí)到。
我觀察她們生氣罵人的不同姿態(tài),我想這兩種不同的態(tài)度對(duì)她們的身體狀況影響實(shí)在太大,奶奶活到90多歲,無(wú)疾而終,太太55歲就患了癌。