五天后，太太開始罵人了。我送早飯去的時候，被老爺堵在門外，他拉我一邊說，你媽發現她的左邊乳房被割了，昨兒鬧了一晚上，罵醫生，罵護士，整間房的病人都被吵得睡不著，她還打我，用手抓我臉，你進去的時候，千萬別說啥，她問你啥答啥，多余的話一個字都不要說。
老爺這些話倒是多余了，在太太面前，我從來都不敢多說一個字。
我進去的時候，看到太太紅腫的眼睛還在噴火，其他病人都瞟了我一眼，我默默地打開食盒，擺好碗筷，像往常那樣，要走開，離她遠遠的。剛轉過身，只聽地上玻璃被砸碎的聲音，我的肩一聳，心一緊，不由自主地跳了一下，這一跳肯定很滑稽，我縮著身子，雙手捂住臉，后脊背發涼，全身不自主地抖了一下。太太的目光像兩把小刀插入我的后背，只聽太太說:你放了好多鹽？你想要咸死我！
老爺也不敢過來，我轉過身，盯著她，她的眼睛里裝著仇恨，這仇恨和以往任何時候的仇恨都不同，以往的仇恨還有累的時候，累了就藏起來休息不見人。這時的仇恨是沒有歇息的，非常旺盛。以往的仇恨，發泄過后，仇恨里會有種滿足感，這時的仇恨就只有仇恨，很純粹。這時的仇恨更偏執，更乖戾，范圍更廣更深，以往的仇恨更多的是針對家針對我和老爺，這時的仇恨更增添了對整個世界的不滿。
所有人都看著太太，看著這一幕。太太又開始罵，說老爺沒有男子漢氣概，說醫生把乳房割了，老爺沒有站在她那一邊，跟著她一起罵，說老爺這一輩子太失敗，太窩囊，太不是人。太太罵得口干舌燥后，突然一個瞪視，死盯著我，盯得我心里直發毛，不過我已做好準備，太太沒有雷霆萬丈，她陰氣森森地說，你走吧，能不出現就不出現，你太克我了，要是沒有你，我可能不會有今天這個下場，你就是個掃把星，不，你比掃把星還要霉我，你是個怪物，害得我現在也成了怪物，你身上都有啥？我問你，你身上有啥子？你是哪種怪物？你要克我！你要克死我，你咋不把我克死吶……
太太的這段話給我留下了深刻的記憶，后來我漸漸明白，我這時的性格只能讓我悄無聲息地體味不幸，我缺乏能力讓怒火爆發，我對太太和大少爺的任何暴力行徑感到毛骨悚然，但我又只能什么都不做，讓憎恨不斷地滋長。
太太擠出了兩滴眼淚，我想我還是快走為好。大少爺來了，老爺吁了口氣，此時，唯一的救命稻草就只有大少爺了。
阿丁和一唯聽我說起這一幕，都默不作聲，現在太太和我們一樣是有缺陷的人了，可是她不能接受身上的缺陷。密密說，你媽多少歲了？六十了，怎么還在乎這個？活得真是太不通透了。
阿丁淡淡地說，缺陷引起的痛苦和年齡無關，有很多人年齡越大意志越薄弱，活得越不通透，這些人的所作所為和所思所想完全達不到一致。
我繼續送飯，只是不露面，太太說菜太咸，我就沒怎么放鹽，又因為菜太淡依舊得了一場罵，阿丁說，太太糾結的并不是飯菜的好壞，還是乳房被割的事，飯菜還是照常做，反正怎么都會被她找著名目來罵。
太太住了十天院，被送回了家，太太變得比以往更可怕，比這更可怕的是老爺叫我搬到樓上去住，好就近照顧她，因為老爺要上班，不能再耽擱了，大少爺就來了醫院一次，這一次已救了老爺的命，大少爺沒去上班，老爺也不怪他。我對老爺說，我在阿丁那里工作，我有工作，收拾幾件衣服就會搬過去，我實在照顧不了病人。
“她是病人，更是你媽媽。”老爺看著我，他覺得我變了，即使我變了，他也不認得我，在我沒變之前，他也不認得我。我說出這樣的話，老爺居然沒有生氣，在老爺的觀念里，“父母恩比天高”，養活一個孩子要受大半生的罪，父母對孩子的愛永遠不能同孩子對父母的愛相等。老爺這一生習慣了隱藏好惡，除了自己之外對任何人都不信任，時常把家人和外人混淆，意思是說，他常常把應付外人的那套功夫用在家人身上，該生氣的時候不生氣，該祝賀的時候夸大其詞，我很多時候弄不清楚老爺的真實意圖。可以肯定的是太太的病讓老爺有些神思不明，若事平常，我說出這樣的話，老爺會對我施以憎惡的神色。
我這才發現，老爺從來沒有笑過，至少對我沒有笑過，他也不是刻意的，他對著我很難笑出來。他的肺病在我面前比在別人面前嚴重十倍。從小到大，他跟在太太身后，不遺余力地要證明我的烏云給整個家庭帶來了不幸，同時，老爺也不遺余力地在我面前證明他的肺病隨時都可能會要他的命，我被驚嚇地厲害，老爺雖然不能保護我，至少有他在的時候，太太和少爺會收斂一些，若是老爺突然被肺病帶走了，我實在不敢想象我在家里的處境。
我驚恐著長大，小時候，老爺一聲咳嗽都會在我心里掀起一陣驚濤駭浪，老爺的呼吸聲很嚇人，一呼一吸的聲音就像是有個風燭殘年馬上要進棺材的老人在嚶嚶啜泣，肺病患者呼吸很困難，走兩三步就要喘大氣，老爺每次下班回家的樣子就像一棵樹快被十級臺風掛斷，我真怕他那一口氣提不上來。
他經常把幾大口袋的藥攤在我面前，說：這一天就要吃這么多，不吃就要死，但吃這么多，恐怕治不好病也會被這藥給吃死，他還說算命的說他只能活69歲，他掰著指頭算，他還能活多久，然后他對我說，活不了多久了。他輕描淡寫地說，但這些話都把我嚇得半死。
現在想來，這個家庭非常恐怖，他們都以各自不同的方式來驚嚇我，他們還能從這樣的方式中得到滿足感，這個家里的每個人都是可惡的，可怕的，都很自私，很不善良。他們沒有給過我什么，卻總是在要求我無償為這個家庭服務。
我已經決定，我要搬離這個家庭，和家里的人斷絕來往，我要和阿丁擺地攤賣小吃，我不想再聽到罵聲，不想總是提心吊膽害怕有人會在背后給我一次襲擊，即使一個人在藥店，我也時不時地轉過頭，聽到背后任何聲響，我心里立即會打個秋千，總覺得后背會遭遇一次重錘，我害怕突襲，害怕突如其來遭受不測，大少爺和太太總是這樣，在我不知情在我不知錯在哪里的情形下，給我后背來一記，直到今天，回想起來，仍舊心驚動魄，是時候，我該走了。
我去了阿丁家，見到一個碩大的行李箱，阿丁從廚房走出來，她告訴我，她要去東北，可能會比一唯還先走，她要去照顧那個三高加脂肪肝的老爹，麥老爹在東北大吃大喝毫無節制，阿丁說，一個快七十的老頭兒了，做什么吃什么全都毫無節制，以往的修身養性對他毫無用處，完全把妻子的臨終遺言拋之腦后，聽說又在那邊惹事了，我必須去管管，非走不可了，要不然，再見他的話，該去替他收尸了，估計是史上最肥的body。
我的心一下子跌入谷底，臉上是沒有表情的，我默不作聲站在原處。阿丁說，瞧你這樣兒，我又不是去了不回來，沒準兒，我頭天去，第二天就把麥老爺子拖回來了呢。對了……阿丁拉我去廚房，她說：你看，我們的餐車，我爸留下的老古董，這個月可把我們累壞了，但真沒想到，這老頭兒烙餅的手藝被我發揚光大，這餅還真能賺錢，家產被老爺子敗光了，沒準兒，我這次去東北，還得操起這個舊業。
我撫摸著餐車，我活這么大，沒怎么感覺過快樂，但這輛餐車，我想，這車曾經帶給我一些很實在的快樂。其實，帶給我快樂的是餐車旁的這個人——大高個子，肩膀寬闊地像個很負責任的男子：額頭邊上有道醒目的疤痕，給氣質增添了堅毅；一說話露出一口大齙牙，又給外貌加重了負擔；麥丁——這輩子和愛情絕緣的烙餅手藝人。
我問：阿丁，你真不是同性戀嗎？
阿丁：去去去去，我還想問你是不是嘞？對啦，我支持你搬出來，走之前，我把鑰匙留給你，你可以住我這兒，餐車歸你，你也可以烙餅賣，我教過你怎么烙的。
阿丁摟著我的肩膀，說：你可以養活自己，現在這時代，只要肯吃苦，哪還有餓死人的，咱不在家里受氣，出來自力更生。
我的心情非常低落，那輛餐車讓我害怕，阿丁走后，我將和那輛車一樣地孤獨，我發現，我沒有勇氣烙餅，沒有勇氣騎著車賣餅，這些日子，我變得這么積極這么熱情，完全是因為身邊有阿丁，我的勇氣是她帶給我的，她走了，我什么都沒有，什么都不是。這個事實讓我非常失落。
那輛餐車讓我恐慌，我甚至都不敢去想象我推著車出去賣餅這一種情景，外面的世界對我來說，依舊那么可怕。我走回藥店，打開卷簾門，中藥味撲鼻而來，這味道竟然讓我安心，我沒有勇氣獨自走入一種新的生活，舊的生活讓我非常痛苦，但固守熟悉的生活就不用面對未知的新生活帶來的恐懼。
太太久久地站在穿衣鏡前，脫了上衣，瞻仰沒有左胸的上半身。這幅場景實在陰暗，時至今日，我才發覺，太太的大鬧比太太的沉默更安全。