最后在棺木的蓋板被蓋上的時(shí)候，要用釘子釘上蓋板的時(shí)候，他又小小地失態(tài)了一回。右手舉著錘子，左手拿著釘子，敲打鑿這些事，其實(shí)他在手術(shù)臺(tái)上早已做得爛熟于心，差不多是肌肉記憶了。這一刻卻無論如何下不了手？遲疑了很久，他把左右手換了一下，左手舉著錘子右手拿著釘子，釘上了棺木。然后，很茫然地站在那兒，像在夢(mèng)游？其實(shí)，日后回憶起來他這幾天經(jīng)歷，就是像在夢(mèng)游？

這是一場(chǎng)沒有哀樂、沒有悼辭、沒有痛哭的告別儀式，但是在場(chǎng)的每一個(gè)人都被深深地感動(dòng)了，被深深地震撼了。這是一種親情和生命的教育，每個(gè)人不由自主感傷和潸然淚下了。于躍其實(shí)極力不希望自己當(dāng)眾流淚，居然完全hold不住，所幸也沒有失態(tài)。

甚至他“脫口秀”，普通話標(biāo)準(zhǔn)，配上小提琴演奏，完全就像廣播節(jié)目。事實(shí)上離家去松江二中住讀后，到大學(xué)到工作崗位，他就一直都說普通話了，和老婆和岳父母溝通也全部國(guó)語，工作中也是基本說國(guó)語。國(guó)語標(biāo)準(zhǔn)，只是“肌肉記憶”。以至于和他接觸不多的病人家屬，都當(dāng)他“新上海人”處理，完全不相信他是松江本地人。實(shí)事求是他松江話也能聽會(huì)說，但卻完全沒有普通話流利。事實(shí)上新一代上海的年輕人都是這個(gè)情況，普通話非常標(biāo)準(zhǔn)，上海話卻說得不那么流利。上海話，也許真的是一門正在面臨消逝的方言？

事后親朋好友們甚至上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也評(píng)論，合著這小子還真是“太有才”了！把稿子弄丟了，就全程脫稿，直接出口成章了？從沒見過，在告別儀式上不看一眼稿子，直接“吐槽”的？小子倒也真情流露，“淚點(diǎn)”超級(jí)多，非常催人淚下，來送別的男女老少個(gè)個(gè)潸然淚下。只是這小子自始至終沒有任何父親的生平介紹，工作經(jīng)歷和病逝過程。也沒有對(duì)逝者任何的贊美和粉飾，只提到了一句，“我是個(gè)鄉(xiāng)下人，我父親也是個(gè)鄉(xiāng)下人。我喜歡我的舅舅，我成了一個(gè)我舅舅一樣的醫(yī)生。”

實(shí)在是“太有才”了，也只有于躍能把致悼詞做成了“脫口秀”，只是脫口秀是讓大家笑，他是讓大家哭。其實(shí)，他當(dāng)時(shí)也是非常緊張的，也是慌亂的，以至于把事先準(zhǔn)備好的致謝親友和生平介紹全忘了，想哪兒說哪兒了。

后來他又用APP做了一個(gè)小視頻，用了《父親》的音樂，自己配音簡(jiǎn)略地介紹了父親的生平和病逝的過程，和大家分享了。