當(dāng)電腦上的時(shí)間顯示下午6點(diǎn)時(shí),陳雅意明顯感到松了一口氣。肩頸的酸麻、雙眼的脹痛、緊繃的神經(jīng)似乎立即得到了緩解。
她見(jiàn)同事們紛紛關(guān)了電腦,便手腳麻利地收拾好東西,走出辦公室——步履盡可能平緩,好顯得自己下班的心不那么急切。
可緊趕慢趕還是慢了半拍,同樓的人已經(jīng)先搭乘電梯下樓了。
(等下一班吧。)
然而等來(lái)等去人越來(lái)越多,第二趟電梯沒(méi)能趕上。
雅意終于在第三趟電梯時(shí)和前任上司張經(jīng)理擠了進(jìn)去。
張經(jīng)理手上提著一個(gè)小公文包,倉(cāng)管部的一個(gè)同事大抵是近視眼兼馬屁精,一擠進(jìn)電梯就笑嘻嘻地對(duì)張經(jīng)理說(shuō):“張經(jīng)理,你還帶書(shū)回去看啊。”
張經(jīng)理作勢(shì)掂了掂薄如蟬翼的公文包,點(diǎn)頭道:“對(duì)啊,不學(xué)習(xí)不行,我是每天都要看書(shū)的。”雅意在一旁看得呆住——這包若裝文件或許可信,裝書(shū)?恐怕是空調(diào)說(shuō)明書(shū)之類(lèi)的吧!
張經(jīng)理是東北人,典型的職場(chǎng)老油條。他最“了不起”的戰(zhàn)績(jī)是:所帶部門(mén)連續(xù)兩年毫無(wú)業(yè)績(jī),竟還能在公司穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)混下去。平素對(duì)待下屬,最擅長(zhǎng)裝腔作勢(shì)。他很懂政治手腕,比如鼓勵(lì)大家工作時(shí)叫他“張哥”,用稱(chēng)呼上的平易近人,完美弱化自己刻薄專(zhuān)橫的一面。
雅意剛來(lái)公司時(shí)被分到張經(jīng)理的部門(mén),頭一個(gè)月簡(jiǎn)直被他整慘了。張經(jīng)理與下屬說(shuō)話(huà),總擺出一副高深莫測(cè)的樣子。她初來(lái)乍到,為了揣摩領(lǐng)導(dǎo)下達(dá)的工作要領(lǐng),不得不鼓足了勁寫(xiě)出三種以上風(fēng)格供他選擇。
結(jié)果三種都被打回了。
而且理由都很籠統(tǒng):寫(xiě)得文藝點(diǎn),說(shuō)不接地氣;大白話(huà)點(diǎn),又說(shuō)文字不夠優(yōu)美;加點(diǎn)創(chuàng)意,就說(shuō)保守路線(xiàn)更穩(wěn)妥……反正不管怎么寫(xiě),對(duì)方總能挑出刺。搞笑的是,張經(jīng)理在開(kāi)部門(mén)會(huì)議時(shí),最喜歡說(shuō)自己從18歲起就開(kāi)始做企劃。
雅意納悶了:張經(jīng)理都快奔五了,中國(guó)三十年前哪有企劃崗位?
文案被打回時(shí),她心里一萬(wàn)頭草泥馬奔騰而過(guò),但在嚴(yán)厲又虛偽的領(lǐng)導(dǎo)面前,什么也沒(méi)說(shuō)。
后來(lái)她賭氣似的換了個(gè)很LOW的風(fēng)格。領(lǐng)導(dǎo)把她叫進(jìn)辦公室:“這次不錯(cuò),就用這版吧。”
接下來(lái)不管大小文案,修改都沒(méi)少于三次。她曾在廣告行業(yè)從業(yè)3年,對(duì)張經(jīng)理的審美越來(lái)越看不懂——不管第一版多好,第三版、第四版多差,最后永遠(yuǎn)采用最后一版。
部門(mén)另一個(gè)同事小李因長(zhǎng)年伏案工作,經(jīng)常肩頸疼痛,年紀(jì)輕輕肚腩不小。于是他下班后去公司健身房打卡,順便發(fā)了個(gè)朋友圈。張經(jīng)理那天因頭發(fā)分叉心情不佳,在公司群里當(dāng)著大家的面,把小李的朋友圈截圖和另一張朋友圈截圖發(fā)了上去,痛罵小李不長(zhǎng)進(jìn)、混日子,又大談自己以前帶過(guò)的“優(yōu)秀下屬”,如何在跨國(guó)企業(yè)做大項(xiàng)目。后來(lái)雅意旁敲側(cè)擊打聽(tīng)到,那個(gè)“優(yōu)秀下屬”在張經(jīng)理部門(mén)只呆了兩天就走了——人家受不了他那套!張經(jīng)理居然“勇氣可嘉”地拿人家的成就往自己臉上貼金,雅意的三觀又一次受到?jīng)_擊。
后來(lái)另一個(gè)部門(mén)缺人,雅意被調(diào)了過(guò)去,總算結(jié)束了這段糟心的日子。
調(diào)去不久,原部門(mén)招了個(gè)新文案,加她微信請(qǐng)教工作。她發(fā)現(xiàn)對(duì)方遇到的情況和自己如出一轍,心里不由得罵了幾句娘。
盡管如此,她每次在茶水間或走道遇到前領(lǐng)導(dǎo),依然笑臉相迎。下了電梯后,她聽(tīng)見(jiàn)自己用愉快的聲音說(shuō):“張經(jīng)理,明天見(jiàn)。”
張經(jīng)理回以一聲高深莫測(cè)的:“嗯。”
“媽的,等老子不干了,第一件事就把他拉黑。要不是擔(dān)心被這草包穿小鞋,老娘才不想理他呢!”
她一面在手機(jī)上打出這行字發(fā)給好友大雪,一面在心里瞧不起自己——什么時(shí)候也變得這么“油膩”了?
魏知雪,花名“大雪”,廣州人,26歲,身材高挑,長(zhǎng)相清麗。曾和雅意在龍城同一家廣告公司共事一年,兩人前后兩天入職,又是同辦公室,一年朝夕相處下來(lái),早已親密無(wú)間。雅意還記得第一次見(jiàn)到魏知雪時(shí):哇,她好精致啊!
當(dāng)時(shí)的魏知雪身著一件簡(jiǎn)約的羅紋棉T恤,下身配淺高腰牛仔褲,脖子上系著精美絲巾,一對(duì)設(shè)計(jì)感很強(qiáng)的耳環(huán)讓她與眾不同。面上略施粉黛,長(zhǎng)發(fā)緊緊綁在腦后,每一根發(fā)絲都洋溢著旺盛的生命力,給人漂亮精致卻不過(guò)分雕琢的印象。
后來(lái)慢慢接觸發(fā)現(xiàn),魏知雪不但不高冷,還是個(gè)話(huà)嘮。兩人從文學(xué)談到擇業(yè),從生活經(jīng)歷談到人生哲學(xué)。她們都喜歡看書(shū),對(duì)明星娛樂(lè)興趣寥寥,常常分享各自的疑惑與感悟。
走進(jìn)地鐵站時(shí),果然到處都是烏泱泱的人群,多數(shù)是像她一樣的上班族。地鐵來(lái)了,她隨著人潮拼命往里沖,一手緊握手機(jī),一手按住包包。她感到后面那位高個(gè)子男士似乎緊緊貼在身后——下班高峰期,真是躲無(wú)可躲。
下一站到站,車(chē)廂因慣性輕微震動(dòng)。雅意坐慣了地鐵,即便穿高跟鞋也站得穩(wěn)如泰山,這會(huì)兒穿帆布鞋,腳更是像八爪魚(yú)一樣牢牢釘在地上。
然而,身后的高個(gè)子男士卻突然“出手相助”,右手穩(wěn)穩(wěn)“兜住”了雅意的胸部。
雅意又羞又惱,等反應(yīng)過(guò)來(lái),高個(gè)猥瑣男卻用一句“騷瑞”理直氣壯地解釋?zhuān)褐皇菗?dān)心她摔倒……
她悄悄罵了句粗口,趁著上下客的空當(dāng)往前擠了幾步,總算躲開(kāi)了那流氓。
出了車(chē)廂,一陣追跑騰挪后,陳雅意終于精疲力盡地回到小出租屋。
進(jìn)門(mén)第一件事就是脫掉發(fā)悶的帆布鞋,換上在無(wú)印良品買(mǎi)的棉麻拖鞋,包包隨手往門(mén)后一掛,迫不及待抱著限量版叮當(dāng)貓,躺在去年雙十一網(wǎng)購(gòu)的簡(jiǎn)易沙發(fā)上閉目養(yǎng)神。
想當(dāng)初為了找高性?xún)r(jià)比的房子,她愣是把城南每一寸土地都踏遍了,連腳上那雙黑色平跟鞋都“認(rèn)路”了。歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,總算在這個(gè)老舊小區(qū)安定下來(lái)。精打細(xì)算下,房租仍占去收入的1/4,吃飯1/4,電子產(chǎn)品、衣服鞋襪、化妝護(hù)膚等1/4,最后1/4填補(bǔ)了偶爾的旅行、健康、人情往來(lái)、過(guò)年回家等硬性開(kāi)支。這種“人生苦短,要對(duì)自己好一些”的消費(fèi)觀念,讓她工作7年依然兩手空空。
最初租下這公寓,一個(gè)重要原因是旁邊有水果蔬菜批發(fā)市場(chǎng),本想自給自足帶飯上班,一個(gè)月能省千把塊。但現(xiàn)實(shí)很骨感,長(zhǎng)期加班讓她早早打消了念頭。后來(lái)習(xí)慣成自然,即便不加班,她也懶得下廚——買(mǎi)菜、洗菜、切菜、做飯一小時(shí),吃飯10分鐘,收拾15分鐘,不值當(dāng)。有這時(shí)間,不如刷抖音或上網(wǎng)聽(tīng)課。
剛搬進(jìn)來(lái)時(shí),房間里有張?zhí)缮先ゾ椭ㄖ懙哪敬玻乓庖尚乃茸约耗昙o(jì)還大,木質(zhì)紋理里的資深污垢讓她直犯惡心,寧可露宿街頭也不睡。在她再三堅(jiān)持下,房東終于把他口中“結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的好床”搬走了。
知乎上的出租屋改造案例不時(shí)誘惑著她添購(gòu)新物件,于是本只想換床、貼壁紙的她,硬是多花5千多塊買(mǎi)了沙發(fā)、桌子、椅子、柜子、迷你書(shū)架、地毯、插畫(huà)、網(wǎng)紅燈、四件套等。要不是花唄額度只有1萬(wàn),恐怕還不止。
接著,她又在陽(yáng)臺(tái)來(lái)了次大改造,前后網(wǎng)購(gòu)草莓種子、薄荷盆栽、碗蓮、薰衣草種子來(lái)種植。除了那盆生命力頑強(qiáng)的薄荷,其它植物每?jī)扇齻€(gè)月就得換一批。
心心念念的“品質(zhì)生活”“詩(shī)意的棲居”并未如約而至。經(jīng)她千辛萬(wàn)苦改造的小屋,沒(méi)能一直保持整潔——過(guò)去一周一次的鮮花許久未訂了,地毯上還留著不知何時(shí)灑的泡面汁,網(wǎng)紅燈拍照好看卻晃眼費(fèi)電。為了做一次草莓冰淇淋,她得忙活幾個(gè)月,才攢夠在朋友圈發(fā)圖的“資格”。
生活似乎很難,歲月靜好只存在于別人的生活中。
因?yàn)槲葑永飽|西太多,本就不大的空間更顯擁擠凌亂,她卻習(xí)以為常:反正收拾了也很快會(huì)亂,干脆啥也不管,下班就往床上一躺更舒服。
閉目休息一會(huì)兒,她習(xí)慣性拿起手機(jī)刷朋友圈、刷抖音,一輪下來(lái)很快7點(diǎn)半了。身體不僅沒(méi)休息,反而像挨了頓毒打般疲憊。她費(fèi)勁從床上爬起,轉(zhuǎn)動(dòng)肩頸,拎著小包去樓下吃飯。
這次選了家山西面館。通常發(fā)工資前半個(gè)月,雅意吃炒菜,后半個(gè)月吃面。從現(xiàn)在到下月15號(hào),她得繼續(xù)保持艱苦樸素。
她點(diǎn)了微辣刀削面。老板娘是個(gè)40歲上下的北方女人,粗線(xiàn)條,中等身材,面部浮腫,眼神疲憊,油膩的長(zhǎng)發(fā)松松垮垮挽在頸后。老板在里頭煮面,沒(méi)客人時(shí)就坐在店門(mén)口抽煙。不一會(huì),老板娘端來(lái)一碗紅紅綠綠的面條,湯上汪著紅油,撒了些香菜、蔥花。事實(shí)上,當(dāng)雅意看到老板娘指甲縫里的污垢時(shí),就沒(méi)了食欲。這碗粗糙油膩、不甚衛(wèi)生的面條,她壓根不想吃。最終,她還是妥協(xié)了,機(jī)械地拿起筷子,不敢細(xì)看,只得迅速往肚里吞。旁人看來(lái),她吃得挺香。
吃完后,她沿著河畔散步。走累了就坐在路邊凳子上,看往來(lái)人群:多以家庭為單位,三三兩兩聚集,偶爾有半大孩子橫沖直撞,家長(zhǎng)在旁大聲斥責(zé);年輕情侶手牽手散步,不論衣著如何,神情都透著幸福的優(yōu)越感。陳雅意看了,越發(fā)覺(jué)得孤寂,想結(jié)婚的念頭更強(qiáng)烈了。
26歲前,她覺(jué)得女人一定要有自己的事業(yè),不說(shuō)職場(chǎng)叱咤風(fēng)云,至少得能體面養(yǎng)活自己——在當(dāng)時(shí)的她看來(lái),體面養(yǎng)活自己至少要有套80平米左右的兩室一廳,車(chē)子可有可無(wú),存款二十來(lái)萬(wàn)應(yīng)急。具備這些條件,就能和愛(ài)的人結(jié)婚了。即便將來(lái)男人不愛(ài)了,也有自己的窩,難受了可以去旅行、學(xué)喜歡的東西,擴(kuò)大生活圈,邂逅新的愛(ài)情。
陳雅意懷抱著對(duì)未來(lái)的美好幻想,對(duì)周?chē)∧贻p百般挑剔:從身高長(zhǎng)相到職業(yè)年齡,從家庭到性格……一不留神,她的娃娃臉在歲月侵蝕下開(kāi)始憔悴,加上加班、晚睡,膠原蛋白流失,面部骨相缺陷暴露。以前走在路上常有人搭訕,現(xiàn)在化了妝都沒(méi)人搭理,她索性破罐子破摔,素面朝天。
有一回,她抱著自我毀滅的沖動(dòng)溜去酒吧。一個(gè)耳戴耳釘、脖子有刺青的男人端酒過(guò)來(lái),夸她側(cè)顏像影星石原里美。她不是第一次被搭訕,心里卻出奇緊張,忍不住想:這人脖子刺青是不是為了遮疤痕?燈光暗看不清,沒(méi)準(zhǔn)坐過(guò)牢、吸過(guò)毒……盡管心里有墮落的沖動(dòng),酒吧的酒卻讓她越喝越清醒——墮落的后果她無(wú)力承擔(dān)。換句話(huà)說(shuō),想墮落也得有人托底。她一個(gè)爹不疼娘不愛(ài)的孩子,除了自己沒(méi)人可依靠,萬(wàn)一染病、被賣(mài)、丟腎……越想越怕,她狼狽又恐懼地從嘈雜的酒吧逃了出來(lái)。
忘了哪天下午,她站在鏡子前突然意識(shí)到自己“老了”:皮膚不再細(xì)膩緊致,穿超短裙、娃娃裝總覺(jué)違和。翻看幾年前的照片,即便當(dāng)時(shí)覺(jué)得丑的,現(xiàn)在看也透著嬌俏的青春活力。
“我還沒(méi)有成熟,就已經(jīng)開(kāi)始變老了”。
長(zhǎng)期加班讓雅意體質(zhì)虛弱。二十歲時(shí),面色蒼白反添少女感,現(xiàn)在卻像老了十歲。長(zhǎng)期缺乏運(yùn)動(dòng),她睡眠質(zhì)量一向不好,過(guò)了25歲,一旦休息不好,身體不適感就很明顯:皺紋肉眼可見(jiàn),眼睛失去光彩,真應(yīng)了《紅樓夢(mèng)》里的話(huà):珍珠變魚(yú)眼。
于是,她開(kāi)始有意識(shí)在工作上偷懶,能混就混,即使被罵笨也無(wú)所謂。后來(lái)離職來(lái)到現(xiàn)在的公司,算是越混越差,但她不在乎,只要加班少就好。
雅意決定趁這段時(shí)間好好養(yǎng)皮膚,可皮膚還是很糟,睡眠依舊不好。她買(mǎi)了一堆褪黑素放床頭,朋友說(shuō)對(duì)身體不好,只好放棄。
另一方面,她不再維持矜持高冷的人設(shè),開(kāi)始厚著臉皮請(qǐng)熟人介紹對(duì)象,相了幾次親,不是對(duì)方不滿(mǎn)意她,就是她不滿(mǎn)意對(duì)方。曾經(jīng),她對(duì)自己極度自信。
就這樣,雅意的思緒漫無(wú)邊際地飄著。她一個(gè)人立在江邊,手扶欄桿,悵然望著周?chē)慕ㄖ锱c往來(lái)人群。盡管身處花花世界,她卻像置身荒無(wú)人煙的孤島,蝕骨的寂寞如水般從心底漫上來(lái)。
“哎,要是我結(jié)婚了就好了。”她心里悄悄說(shuō)。