第二天，天剛蒙蒙亮，我就像往常一樣爬了起來。吃早飯的時候，我趁著爸不在，悄悄跟媽說：“媽，我們班主任讓你去一趟。”

“啊？啥事兒啊？”媽顯得很驚訝。

“我也不知道。”我拼命壓住心里的驚慌，裝作若無其事地喝著粥。

“你在學校又惹啥事兒了吧？”

“沒有啊？”我一臉無辜地把最后一口韭菜盒子塞進嘴里，然后背起書包沖出門去。

“哎，你慢著點兒！”媽在后邊埋怨著。

天知道張大人在她面前會怎么添油加醋地說我，無非是抹黑、恐嚇加拉攏吧？可不知道為什么，這種下三濫的手段對家長特別管用。我們親愛的父母寧愿相信所謂老師的那一套說辭，也不愿意相信自己的親生兒子閨女。在舉國大干快上生產刷題機器的大環境里，學生家長和學校老師是天然的同盟，那么他們唯一的敵人是誰？不用說也知道了。

我像往常一樣背著沉重的書包，麻木而機械地走在清晨的馬路上。路上的積雪已經融化了，然而經過一夜北風勁吹，那些消融的雪水又凍成了冰，在馬路上逶迤起伏，形成一道道半透明的丘壑。我小心翼翼地在冰上走著，快進入那森嚴的綠色大鐵門之前，我回頭望了望青黑色的天空，一彎淡淡的娥眉似的月牙兒斜掛在西邊，眼看就要消失不見了。

我來到教室，早自習還沒有開始。日光燈把教室照得透亮，讓人分不清楚現在是白天還是晚上。看到我進來，同學們中間發出一陣帶著幸災樂禍的低語和竊笑聲，那當然大都是三等以上的學生發出來的，他們知道今天是我被“叫家長”的“大日子”。四等以下的同學則向我投來同情和憐憫的目光，頗有些兔死狐悲的傷感。

我迫不及待地朝那個座位看去，伊人可愛的背影早就靜靜地坐在那里，她正把早自習要用到的書本一本本地放在桌面上，細心地擺好。她的一舉一動都那么好看，就像繆斯在輕輕撥動著豎琴。我的心里瞬間灑滿了陽光，那些譏諷嘲笑、同情憐憫都像清晨的薄霧一樣被一下子驅散了。

我從后門慢慢走到座位坐下，小敏察覺到了，她側過臉來回眸一轉，會說話的眼睛傳遞出只有我才讀得懂的語言。我跟她愉快地交談了一秒鐘，就開始匆匆忙忙準備早自習的資料。語文書、練習題集……一本本書被我從課桌斗里拿出來疊到桌面上，“美妙”的一天即將從清晨六點多的朗朗書聲中再次開始。

半夜雞叫似的鈴聲響起，我拿起語文書，快速地翻到下一課，準備開始預習。一張紙片忽然從打開的語文書里滑落到我的腿上，我急忙夾緊大腿，紙片才沒有掉在地上。我悄悄把紙片拿起來看了看，發現那是一張折了三折的格子紙，紙的邊緣不是很整齊，應該是從本子里撕下來的。我像做賊一樣迅速地把紙塞進“育兒袋”里，心跳得厲害，會不會是小敏給我的紙條？里面肯定寫著非常重要的事情。

下了早自習，我急急忙忙溜出了教室，躲在大禮堂邊上一個隱蔽的角落，看看周圍沒有人，才屏住呼吸顫抖著打開了紙片。