黃昏時分。泰晤士河與英格蘭東南部平原交匯的某座城市舊城區。
近百年的煤煙染黑的建筑物遮蔽了大半的天空，一條條錯綜復雜的漆黑的布滿黑色污漬的凹凸不平的石子路死寂的躺在它們中間。一個穿著暗灰色長袍的老人行走其間，以致除非是擦身而過也無法知道他究竟是否存在抑或是餓昏了冒出來的幻覺。
他的腳步很慢，走一步頓一步，但那筆直指著前方的步伐卻無論何時都讓難以斷定他究竟是否是迷路了。
盡管走的很慢，但幻影移形到的地方總不會差得太遠，終歸也只是幾步路而已。
鄧布利多又一次為魔法的便捷而感到不悅。
他的步伐最終停在了一座相當糟糕的建筑物前。跟所有經歷過1952年那場災難的建筑物一樣，高高的柵欄上布滿了漆黑的煤灰，到處都是一片漆黑。
在房子前面還種著一棵歪脖子的老樹，它糾結的樹身比種歪了的毒觸手還要扭曲，倘若是砍掉了，恐怕也比疙瘩藤好不了哪里去。在這棵糟糕后是緊閉著的高高的布滿了鐵銹的門，其上還殘余著的些許斑點還勉強能讓人看得出那原來上的是白色的漆——如果把鐵銹和煤灰全部擦掉的話——上面掛著一個歪歪斜斜的牌子，‘伍爾氏孤兒院’。
怔怔的望著面前這座糟糕透頂的建筑，老人忍不住長嘆一口氣。沒有人的心情能夠比自己更復雜了，他想。
是啊，時隔53年再次來到這個熟悉的地方，做的是跟53年前一模一樣的事情，但自己卻從變形術教授變成了校長，那53年前出來的人在建立起用累累尸骨鑄成的可怖基業之后便死于一旦……人老了果然就會這樣嗎？總是會想到過去。
老人自嘲的一笑，緩緩的敲了敲孤兒院的門。
砰砰！
“……來了來了！”
一道不耐的婦人的聲音從里面傳出，伴隨著門軸摩擦鐵銹的刺耳的嘎吱聲，老舊的破門緩緩的打開。從里面出現的是一個拿著掃把的婦人，她的眼角刻著深深的皺紋，抓住掃把的手同樣也布滿了老人才有的褶子，顯然這位婆婆年事已高。
“你好，我是來拜訪倫納德夫人的鄧布利多。”
老人和藹的對著她笑了笑，碧藍色的眼眸宛如深邃的大海一般充滿了善意。
“噢，是嗎，她可沒有告訴我這件事。”
開門的婆婆懷疑的皺了皺眉頭。
“那些壞小子們總是很調皮的，對嗎？”
鄧布利多只是笑笑。
“那倒是，指不定是她太忙了，把這件事給忘掉了，真是糟糕，要不是過多段時間這里要拆掉……啊，抱歉，鄧布利多先生請進。”
她露出恍然的神色，神經質的喃喃自語了一會，然后又猛然醒悟過來，臉上露出與她的臉完全不相襯的笑容，說。
“謝謝。”
鄧布利多點了點頭，用和剛剛走在街道一步一頓的腳步截然不同的快步走了進去——他生怕自己又要想起些什么了。
……
“阿廖沙？被學校錄取？”
倫納德夫人皺了皺眉，推了推架在鼻梁上的老花鏡，那熟練的架勢顯然這樣的動作也不是第一次這樣做了，無論是推眼鏡……還是皺眉。
“是的，因為他有某種天賦……這是合乎程序的，對嗎？”
“嗯……啊，當然。”
翻了翻手中的文件——當然只是一沓白紙——倫納德夫人煞有介事的點點頭，然后又將文件還給面前的鄧布利多，似乎就準備起身了。
嗒嗒。
老人輕輕敲了敲桌子，身子似乎湊得更近了一些，如大海一般深邃的碧藍色眼眸中帶著些許的好奇，就像所有前來收養孩子的闊佬們一樣，說：
“倫納德夫人，請原諒我的冒犯，但我能聽聽阿廖沙平時是怎樣的嗎？你知道的，畢竟我們是所正規的學校。”
“啊！阿廖沙……”
似乎是回憶起什么恐懼的事情，倫納德夫人不自覺地捂住胸口驚叫一聲，臉色變得煞白，但是在面前老人善意的眼神下，膽子也似乎變得大了些，緩緩道。
“他是個奇怪的孩子……”
她咕嚕地咽了口口水，在鄧布利多愿聞其詳的眼神下繼續說道。
“他跟其他孩子不一樣，他很古怪……”
說到這里，她又好像噎住了一樣，吐不出聲音，停了好一會才繼續說道。
“你要知道孤兒院的孩子或多或少都有些古怪……天知道那群心理醫師是怎么想的？其他看起來比他都要安分的多的孩子許多都得了或這樣或那樣的所謂的‘精神問題’，但卻唯獨他每次都‘健康’、‘很聰明’，天哪！要知道小時候跟他一起玩的那些孩子都從這里離開了，也就只有他還留在這里！天知道他們是怎么想的！”
似乎把說話轉到心理醫師上能讓她好受些，她也就不再像之前那樣吞吞吐吐了。
“那你能具體說說，他到底是怎么古怪的嗎？”
鄧布利多的眉頭跳了跳，‘古怪’，真是一個糟糕的詞匯！
“噢！天哪，要說起來，他就像是個怪胎，您知道的，自從20年前那個像您一樣的闊佬資助之后，這里就多了一個給孤兒圖書室……”
“他是偷書了嗎？”
“并不是，他可要比那怪的多了！”
“哦？”
“您知道從他五歲能夠翻書開始他翻的第一本書是什么嗎？嘿！那可根本不是給孤兒們看的書，那是不知道哪個闊佬留下來的《神學大全》，就是那個圣……圣阿奎那寫的那個！”
“聽起來是個好學的孩子。”
“是啊，他是很好學，但古怪就古怪在這里，他總是沉默寡言，每次出去也總是捧著一本書……但那是最古怪的地方，每次看完了他手里總會有新的書出現，沒有人知道那些書是從哪里來的，護工們也曾經……問過他……但無論怎么問他總是不說……”
“新的書？”
“是的，看起來很新很漂亮的書，也有些很老很難看的，那才襯他那種怪家伙。我們搜他房間的時候也沒有找到新書到底藏在哪里，他可從來沒有去過其他地方，除了我們帶他們去的，書房里的書也沒有少過，每次找的時候，我們只能找到那本《神學大全》，那就是一本普普通通的書！天知道那是什么回事！”
“還有呢，這也總不至于‘古怪’吧。”
“……”
倫納德夫人又好像是咽住了一樣說不出話了。接下來不管鄧布利多怎么問，倫納德也只能搖搖頭，臉色煞白的不說話。
“好吧，帶我去看看他吧。”
看到她這副模樣，鄧布利多心里隱隱有些不安，他又想起里德爾了。
……
［誰比希望更強大？死亡
誰比意志更強大？死亡
比愛情更強大？死亡
比生命更強大？死亡
但誰比死亡更強大？
我，顯然。］
這是鄧布利多推開那扇破鐵門看到的墻上歪歪扭扭用黑色蠟筆寫下的最顯眼的詩句，這他倒是認得，盡管不甚了解麻瓜文學當中的事情，但他總能聽到麻瓜研究教授對麻瓜們的贊許，譬如這首《子宮門前的考試》，再往下看些，是涂得亂七八糟的一片漆黑，他能想到下面是什么，那是整首詩的最后一句［考試通過，烏鴉。］。
“你是誰？”
似乎是聽到鐵門被打開的聲音，沉默坐在房間中央冰涼的地板上的男孩抬起頭，露出了毫無整理的臟亂長發下的蒼白面孔，純黑色的眼眸好奇的望向面前的老人。
“你好，孩子，我是鄧布利多，阿不思·鄧布利多，霍格沃茲的校長……”
收拾了一下自己復雜的心情，碧藍色的眼睛從自然流露出友善的目光，老人和藹的笑道。
……
……