父親到院門口才發(fā)現文姨今天沒有來。院門口前空空的，除了文姨，沒有別人家屬來在這等過。父親在心里說：“正好”。

他自己慢慢走回家去，心里總不安寧。“幸好回來的是自己，要是別人······”，父親想想大漠里其他人，要是回來的是他們，今天這頓吵只會更激烈。在學術問題上，在研究問題上，這絕對是刻不容緩，不容輕視的。你可以質疑，但不能輕視，你可以探討，但不要自以為是去誤判。父親無力地攥攥拳頭，這聲吶喊發(fā)不出來。

文姨正在辦公桌前審稿件，她身上只穿著一件淡灰色洗得微白的毛衣。文姨腰佝僂著，右手握筆握得僵住，左手一直拿著稿子，稿子稍稍離開桌面。這樣方便隨時放下手中這篇稿子拿起下一篇。文姨心里很急，卻不能略過一個字。文姨想審得快一點，卻總也不能快速地放下一篇篇稿子。她雖然心急，卻又怕錯過好稿子。文姨讀著讀著就進去了，速度也就一直不快。天色有些暗，漸漸看不清稿子上字了。文姨從抽屜里拿出眼鏡戴上，低著頭繼續(xù)細細讀。文姨用筆在這篇稿子上勾勾畫畫，在心里贊道：“這幾句寫得很好。”

“小時，小時。”保安大叔在外面叫文姨。整座房子就只有文姨辦公室燈還亮著。齊大爺在外面看著，等了許久都不見小時出來，她屋里燈一直亮著。睡著了？齊大爺想想還是進來找文姨。

文姨聽到敲門聲看看窗外，天都這么黑了，文姨心一震，急忙整理好稿子，穿上衣服往外面跑。

“謝謝您！齊大爺。我忘了，我忘了。”文姨跑出幾步又跑回來，急急忙忙鎖上門才接著往外跑。文姨一路上都沒停，一直往家跑。文姨連路都沒有看，手扶著挎包肩帶，鞋子踏在路上脆脆噠噠。高跟鞋崴進路上一個小坑里，文姨拔出鞋子又繼續(xù)往回跑。等她實在跑不動了才站在路上喘氣，才在心里問自己“為什么這樣跑？怎么會這么急呢？”文姨不知道。她只是一看天黑了就著急起來，然后就一直跑，直到現在腿酸得抬不起來。

以前她是喜歡這樣的寂靜小路的，喜歡一個人走在這樣的小路上，心里就會流出一句句詩，慢慢吟著，慢慢想著。有月亮最好，可以借著月光走出很遠很遠，沒有月光也好，文姨那時就總能想起大漠千里，風雪肅殺。總能想起夜遁逃的單于，想起出塞的昭君。夜是詩人的夜，可現在，夜卻不是文姨的夜了。

文姨擦擦額頭上的汗，慢慢往家走，她心里什么也不想。

下個月就能拿到雙份工資了，文姨臉上現出笑意。只是沒想到橘子拉下這么多稿件，有的竟然還是一個月前的，一直沒有審。文姨接手后覺得驚訝。今天她從小李手中接過這摞厚厚稿件時，胳膊一下被壓得低下去，抱回辦公室后胳膊酸了好一會兒。文姨并不知道，其實沒有那么多稿件，黃橘審完的稿件，沒審的稿件都是分開放好的，小李特意打亂了交到文姨手上。她心里恨著，想到那份多出來的工資，就恨不得看著文姨抱著稿件往回走時栽一個大跟頭。

小李這天到家后心里老大不痛快，坐在床上對自己丈夫吼。

“沒本事，還要自己老婆出去掙錢。看看人家橘子，一結婚就做起了少奶奶，啥也不用干，你看看你，窩囊樣。”小李穿著睡裙坐在床上，看著在床下給自己倒水的丈夫一臉不順眼。怎么嫁給了這樣一個窩囊廢。

“你說話小心點，這是新社會，哪來的少奶奶。”齊思達小聲勸自己妻子，生怕別人聽見。這話可不能亂說。

“窩囊！”小李白他一眼，接過水沒好氣地喝了一口又塞給他。“那時文影真不是一個好東西，不定跟李主編有什么呢。那橘子的工作憑什么就給她？她能什么啊？還不是一樣寫詩審稿，憑什么她就領雙份工資。剛來不到三年，就把主編哄得團團轉，不是什么好東西。”她不吊嗓子，說得尖酸刻薄，嗓音也不細。這不是她上班時的樣子。她上班時總是吊著眼睛，時不時冷哼，做出一副清高、目下無塵的樣子。

“李翠華你積點口德，怎么這么說小時，小時那時憑她自己本事得來的。你怎么還......”齊思達實在忍不住了，和小李辯白兩句。

“喲，你在這抱上不平了，怎么了？李主編清白？做夢去吧，他不就是看上時文影長得好看了嗎。有什么，老娘還看不上呢。”小李說著拉開被子躺進被窩，一肚子氣。

“看不上你說什么呀。”齊思達小聲嘟囔了一句。

“你說什么？”小李突然竄起來，斜著眼睛瞪著齊思達，手抓在被子上，這樣子是要吃人。

齊思達看著她，半天沒說話。

“哼！”小李又風一樣地躺下，將被子掀了起來，呼呼地掀起幾陣風。

“你.......”齊思達在心里埋怨：“你有病吧。”他洗完兩人襪子轉身去了客廳，妻子不讓他上床。其實他也不想上床睡。就這樣湊合過吧，離婚也不能離，不想看就不看，不想聽就不聽。齊思達幾乎不理會李翠花的話，今天實在忍不住才說了兩句。他不想看她，她也看不上他。