小慈家所在小區綠化很好，也因此有許多蟲鳥在這里搭建了巢穴，路兩旁的樹木被茂密的枝葉壓彎了腰，枝干向路中央傾斜，兩旁的樹木就此在路的上空形成一個天然的穹頂。

春夏秋冬，可以在一年四季的交替中欣賞著它如何從嫩綠轉變到深綠，又如何從茂盛轉換成空蕩蕩的骨架。

“爸媽不在家？”

“恩。”

蟬鳴聲自打進了小區之后就沒有斷過。前幾年有一對老夫婦，會在盛夏時節帶著小布袋和一根長桿子，把一個個藏在樹干上的蟬打下來，然后變賣賺點小錢。

但自從他們去世后，就沒有人再能阻攔這些蟬鳴了。

蟬聲嘶力竭地叫喚著，竭力地證實他們的存在，彰顯自然的力量，仿佛那對夫婦只是一段小插曲，最終會被更加恢弘壯麗的樂章給淹沒。

晨宇在蟬鳴中，在夜色中，他似乎毫不受到那聲音的影響，黑暗也抵擋不住眼底散發出的光芒，他的眼珠很黑，卻能將月光、燈光盡數折射。

小慈知道晨宇只是隨便一問，但她的心里卻隱隱期待著，期待著他說“我爸媽也不在家”，或者是“我家也只有我”之類的言語。

但是晨宇什么都沒說，留下一句“注意安全。”就離開了。

希望落空，小慈跟他揮了揮手說再見。

蟬鳴兀然截止，晨宇騎著自行車滑入夜里，小慈在下一輪蟬鳴響起之前進了樓道。

樓道里的聲控燈在小慈推開門的那一刻立刻打開，驅散了黑暗，將兩側展板上的內容鮮明地展示出來。

一些輔導班和游泳健身班的宣傳海報被整齊地貼在那里，雖然海報大小形狀一樣，但各種浮夸的設計正費盡心思地想要抓住每位住客的眼球。

小慈略有些疲憊地按了電梯，看著電梯從九樓緩緩落下，這些天跟晨宇相處的情景隨著不斷下降的樓層，在眼前跟走馬燈一樣一下下閃過。

從最開始天野告訴自己晨宇也失去了一個爸爸開始，小慈就有很大的一種想要跟晨宇接觸了解的欲望。但是她每次都忍住了，晨宇的爸爸去了深淵，自己的爸爸則是去了穹頂。

其實說實在的，小慈自己完全不介意對方的家庭背景，因為她根本不相信什么“好人升天，壞人墮落”的傳言，可她不能確認晨宇也不在意。

天野時常打趣說她無時無刻都帶著一種怨念，像是周圍人都欠她的錢一樣。小慈承認他形容得很貼切，只是礙于面子經常否定。

小慈覺得沒有人能夠真的懂另一個人，除非有過相同的經歷。

學校里處處都有小群體，小慈是經常被小群體排除在外的人，但她自己也一直渴望能有那么一個群體可以接納她，大家一起自怨自艾。

晨宇此時的腦子里什么也沒有想，他趕著回家，今天的心情很好，因為晨宇的媽媽已經在家里等著了，等著三個人來之不易的團圓。

明明騎車的速度比以往都要快，但是回家的路程卻依舊那么長，在麻利地拐過兩個路口之后，筒子樓馬上就要出現在眼前。

兩分鐘之后，晨宇可以看到自家的窗戶了。

窗戶內的燈光很明亮，比前些天，比前一個月的每一天都要亮，亮得刺眼。

在跑上樓之前，晨宇還順便在夜市買了一點水果，在路過飾品的攤位時，停下來在發夾中挑了挑，從堆成小山一樣的發夾當中，摸索出一個。

他拿著這個楓葉樣子的發夾對著燈光端詳了一下，想象著媽媽戴著它的樣子。

之前的那個發夾斷了，是一個樹枝樣子的長發夾，這件事情是晨宇跟媽媽通話的時候知道的。

每隔兩天，晨宇和媽媽就會進行一次通話，自從教會了媽媽如何視頻通話之后，倆人經常從影像上去觀察對方，就著某個雞毛蒜皮的小事，母子都能聊上好久。

上一次視頻通話的時候，晨宇發現媽媽的發夾斷了，用了一個透明膠帶纏在一起，因為有了膠帶的厚度，導致發夾固定不住頭發。

晨宇知道媽媽在廠里工作要帶著手套，不方便整理頭發，所以這回遇上個好看的，便買下來送給媽媽。

心滿意足地提著水果，揣著發夾回了家。在家門口就能聽見爆炒的聲音，光是聽到這個聲音，味道好像就已經飄進鼻子里了，頓時，空蕩蕩的樓道里有了生活的氣息。

晨宇帶了鑰匙，卻不打算自己打開，他拍了拍自家的門。

“來啦！晨宇！”媽媽的聲音里充滿著喜悅，仿佛過年了一樣。緊接著就傳來噔噔走路的聲音。

晨宇想象著一個溫婉的婦女，額頭前飄揚著幾根因為做家務而散落的頭發，身前穿著碎花淡綠色的圍裙，關了灶火，用圍裙擦了一下散發著油煙的手，急急忙忙去給兒子開門，一路上都帶著笑。

“媽！”

門開了，晨宇千言萬語只說得出這一個字。

“兒子，快進屋。”

晨宇最先把媽媽從頭到尾的樣子看了一遍，無數次的視頻通話總歸是沒有親眼看到來得真實。

“媽，這倆月過得還好嗎？”晨宇把東西放下，看了眼星宇，他也正在回望著他們，眼神帶有笑意。

“挺好的，晨宇長個了，黑了點更顯瘦了。”媽媽雙手捏了捏晨宇的肩膀，還讓兒子轉一圈給她看看。

“哥的狀態也不錯。”晨宇在嘗試著讓三個人都感受到這種親昵。

“是，星宇真棒。“說著聲音弱了下去，”只是媽媽不能一直陪在你們身邊。“

“媽！快去帶晨宇看看你燉的排骨，不能只讓我眼饞！“星宇說，語氣有一點撒嬌的責怪，看得出來星宇也很開心，久違的，像是真的在活著。

我們都需要一個群體，在互動中，在情感的維系中，感覺自己是一份子，家庭

“沒事，我這是曬黑了。“晨宇安撫道，”太香了，我要看看排骨！“

小慈坐在黑暗的客廳里，回家之后她就癱在沙發上，神游了一會兒，迷迷糊糊，頭逐漸變得很沉，當她意識到自己睡著了的時候，手機鈴聲正好響了起來。

“你在哪兒呢？“天野抄完了二十遍后，飛奔到小慈的班級，空無一人。

“我到家了，不小心睡著了，忘了發短信告訴你。”小慈揉揉眼睛，起身打開客廳的燈。

“到家了？”天野從語氣中確實聽出小慈帶著困意，看來已經睡一段時間了。

天野回到自己的班級，把剛剛匆匆忙忙收拾的書包打開，重新檢查是不是有忘帶的東西，手上的動作明顯慢了下來。

“坐車回家的？感覺你到家有一會兒了。“

“恩……“小慈扭捏起來。

“怎么了？我說錯了？你走回家可走不了多快，我知道你哎磨嘰。“

“今天晨宇載我回家的。“小慈不打算瞞他，畢竟自己也沒干壞事。

“哦？你倆什么時候關系這么近了。“

“經常借筆記，熟了吧。“

“他怎么只借你的筆記？為什么不借自己班同學的？“

“機緣巧合吧。“小慈腦海中浮現那次課間操兩人約定的場景。

“你最近有點奇怪。“

“哪里奇怪了？“

“說不上來，你要是有任何事情記得跟我說。”

那邊沒出聲，天野側著脖子夾著電話，把書包背上。

“你學學自行車吧，買輛車上下學方便，我也不可能每一天都能載你，免費勞動力也會因為突發情況有罷工的一天啊，比如今天。”

“懶得學。”小慈看了一下各科的作業，長長吁了一口氣。