確切的說(shuō)，其實(shí)早在從她必須順從她的母親的意志的嫁給那個(gè)人（齊路的父親）之后，她就早已認(rèn)定了自己的人生已經(jīng)結(jié)束。
剩下的，不是她想怎樣，而是“大家”想要她怎樣，覺(jué)得她“應(yīng)該”怎樣？
這才有了之后的她接連生下了一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)的孩子。
只因?yàn)椋按蠹摇倍加X(jué)得她“應(yīng)該”生個(gè)兒子。
可偏偏呢，她的肚子“不爭(zhēng)氣”。生了一個(gè)、兩個(gè)的……還是女兒！
好在，生了第三個(gè)的時(shí)候，是個(gè)兒子了。
——哪怕那時(shí)候，正是政府強(qiáng)制限制生孩數(shù)量最嚴(yán)的時(shí)期，也完全影響不了、阻止不了像這樣的集體意識(shí)對(duì)集體中的每個(gè)成員的影響力量——哪怕，最終的罰款還得成員自己來(lái)承擔(dān)。
可是，他們也沒(méi)辦法。
如果不照做（順從“大家”的意志的努力生出個(gè)兒子來(lái)），那在那時(shí)候的那個(gè)熟人環(huán)境里，齊路的父母（尤其是“大家”眼里肚子不太爭(zhēng)氣的齊路的母親）怕就會(huì)被那個(gè)熟人社會(huì)里所有認(rèn)識(shí)他們的人給有意排擠了。
而在那個(gè)小地方，真的能有不認(rèn)識(shí)他們的人嗎？
就算有，可那些不認(rèn)識(shí)他們的人，也一定會(huì)認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)他們的人。
那關(guān)于他們的流言蜚語(yǔ)，尤其是會(huì)突出他們?nèi)绾螣o(wú)視“大家”的好心、關(guān)心的論斷，能沒(méi)有人聽(tīng)到、知道嗎？
就算有些人原本不至于會(huì)主動(dòng)去排擠他們，但若周圍人都選擇了排擠，那么，還有哪個(gè)自己還需要繼續(xù)生活在這樣的集體中的人，會(huì)敢于特立獨(dú)行的不加入到這樣的集體行動(dòng)中呢？
到底是再生個(gè)孩子重要？還是保命重要？
很難選嗎？
顯然不難。
而若不考慮他們自小成長(zhǎng)的環(huán)境、以及后來(lái)成家生子的那些年里他們身處的具體處境，就只是單獨(dú)拿如今才明顯顯現(xiàn)的“后果”來(lái)質(zhì)問(wèn)他們什么“有沒(méi)有考慮過(guò)他們這樣會(huì)對(duì)孩子的成長(zhǎng)的影響”？！
——這樣的問(wèn)法，對(duì)他們似乎也不公平。
還有點(diǎn)……站著說(shuō)話不腰疼的嫌疑……
不是嗎？
*
另一邊，時(shí)隔十五年才獨(dú)自回來(lái)的齊路，下車后就動(dòng)用魔力，自己直接就通過(guò)魔屋去到了她母親的房間。
幸運(yùn)的是，這會(huì)兒，房間里沒(méi)有人。
不過(guò)哪怕沒(méi)這么幸運(yùn)的，齊路也已經(jīng)做好了最壞情況下的避險(xiǎn)備案：
齊路知道，她母親一向愛(ài)打扮。
哪怕在齊路的記憶里，這個(gè)家、父母的婚姻，早已幾乎耗盡了母親對(duì)生活的熱情；但唯獨(dú)對(duì)變換發(fā)式和給自己做漂亮衣裳的愛(ài)好——這份熱情，卻是一直都在的。
似乎毫不受環(huán)境和時(shí)間的影響。
齊路覺(jué)著，除非這十五年能讓這個(gè)熟人社會(huì)的整個(gè)兒對(duì)“好”、“壞”、“優(yōu)”、“劣”等的價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了能動(dòng)搖過(guò)去的——群體價(jià)值觀為唯一“正確”標(biāo)準(zhǔn)——這樣的基本沒(méi)人能真正意識(shí)到它的存在、卻無(wú)不在用自己的一生踐行、捍衛(wèi)的底層價(jià)值觀——它的地位；
若沒(méi)能撼動(dòng)到這樣的“不在意對(duì)錯(cuò)，只在意‘大家’怎么看”的視群體意識(shí)為自己一切行動(dòng)的準(zhǔn)則的價(jià)值觀的地基式影響力的話，那么，齊路就敢篤定：
一直生活在這樣的環(huán)境、這樣的群體中的母親，哪怕過(guò)了十五年，如今的她，也絕對(duì)還是會(huì)和齊路印象中的十五年前的她，沒(méi)有差別。
本著對(duì)自己這樣的判斷的自信，齊路才敢直接用魔力徑直去了已經(jīng)十五年沒(méi)聯(lián)系過(guò)的母親、她如今所在的地方，還精確到了就是她的房間——房間里的她的衣柜。
既然母親必定會(huì)有一堆的漂亮衣服，那么她的衣柜的大小就絕對(duì)夠大到會(huì)有個(gè)——能裝得下齊路這樣個(gè)頭大小的——大柜空間，還必定會(huì)有柜門而非只有抽屜。
那這樣的衣柜，就能讓齊路當(dāng)“通道”使用的從母親的衣柜那兒出去，或必要時(shí)、能直接躲進(jìn)衣柜的離開(kāi)。
結(jié)果，當(dāng)齊路真的這么做了之后，果然如她所想：
十五年了，母親依舊是齊路離開(kāi)時(shí)一樣的，是她自己一個(gè)房間，屋里除開(kāi)一個(gè)確實(shí)有柜門的大衣柜外，還有一張很大的剪裁布料的桌案，和一臺(tái)縫紉機(jī)。
母親仍舊喜歡自己做衣服。
她柜里的那些讓齊路感覺(jué)好似一輩子都穿不完的五顏六色的衣服——看得出，都是母親自己做的。
母親是個(gè)技術(shù)很好的裁縫，只是沒(méi)什么設(shè)計(jì)才能。倒是喜歡看見(jiàn)了什么好看的款式后，就自己去裁了喜歡的布料回家，自己做。
做件同款的，但從布料到尺寸，又都是她自己喜歡、自己穿著舒服的。
在齊路的記憶里，這似乎就是母親唯一的興趣了。
也只有在這件事上，無(wú)論是做還是說(shuō)，齊路都能少有的看到母親的眼里會(huì)閃現(xiàn)亮光，能讓她感受到這時(shí)候的母親——是“活著”。
這事之外，齊路只會(huì)看到一個(gè)——只有軀殼，一直在用“安靜”、“不爭(zhēng)”、“不參與”或“不反抗”來(lái)包裹自己，保護(hù)自己，試圖把自己與外界隔離開(kāi)的……無(wú)關(guān)的人。
一晃十五年。
當(dāng)齊路來(lái)到了此時(shí)剛好屋里沒(méi)人的母親如今的房間，剛一到這兒，齊路就已經(jīng)從這里的房間大小、房里如今的物件布置，一下就看出了這里一定不是她記憶中的那個(gè)十五年前的房子！
如果不是搬遷了，那就是改建了。
另外，只需看一眼，齊路就已經(jīng)明了：不用看到真人，光看母親如今這房間，就已經(jīng)能夠知道——母親這些年不僅是沒(méi)變，反而還更加嚴(yán)重了！
房間的窗簾已經(jīng)拉上很久沒(méi)再動(dòng)過(guò)了。
不用特地去摸，都能明顯看出上面在那樣的展開(kāi)狀態(tài)下積攢的灰塵。
而且，還是深灰色的厚質(zhì)的窗簾——這都能這么輕易就看出了上面的灰塵……
房間里很暗，房門也是關(guān)著的。
就好似母親不僅是關(guān)閉了自己的世界，還特地蓋上了厚厚的遮光布，好讓自己的一切不會(huì)被別人輕易看到，而她自己也不想再與外面有太多連接——哪怕是“光”。
地上也有很多灰塵。也不只灰塵。
遍地都是剪裁后隨地扔的碎布和斷線，還有母親隨地亂扔的看似是穿過(guò)、又還沒(méi)臟到需要拿去洗的、可能之后還會(huì)隨時(shí)重又換上的衣服。
床上也是同樣的凌亂。
床單很隨性的皺著，枕頭也好似很慵懶的歪斜著趴著，被子就更是大大方方的堆成了一團(tuán)小山……
整個(gè)房間，唯獨(dú)衣柜里是整齊的，干凈的，難得的纖塵不染。
整個(gè)房間，除了衣柜，衣柜外的空間，就像個(gè)不是自己的地盤、只是自己暫時(shí)待著的……倉(cāng)庫(kù)。
齊路感覺(jué)：或許，這就是母親現(xiàn)在對(duì)自己在這個(gè)家里的處境的真實(shí)感受吧。