每周五下午，學(xué)校就要放假，離家遠(yuǎn)的同學(xué)都一一騎著自行車飛回家去了。最尷尬的也就是我們這些沒(méi)有自行車的人，確切地也不是全沒(méi)有自行車，比如樊書金還是有的，而且他的自行車不是大架子自行車，是小型的鏈盒自行車，在當(dāng)時(shí)比較流行也比較貴，當(dāng)然也是二手的，買新的容易丟！應(yīng)該是這樣的，新自行車確實(shí)有點(diǎn)顯眼。我們幾個(gè)沒(méi)有自行車的人，上學(xué)都是父母騎車送來(lái)的。要說(shuō)家里沒(méi)有自行車是不準(zhǔn)確的，畢竟那個(gè)時(shí)候自行車是家庭標(biāo)配，樊小義家里就有兩輛自行車，但是他的父母一人一輛要下鄉(xiāng)剃頭，自行車后邊還要裝上剃頭的家什；張大成的家里的自行車肯定也是被他的父親鞋匠張騎的，畢竟還得外出修鞋掙錢；程麗珍的家里原來(lái)也是有自行車的，后來(lái)她的父母外出打工原本是不打算回來(lái)的，便把自行車賣了，有一種破釜沉舟、自斷后路的氣概，但是后來(lái)又回來(lái)了，也就沒(méi)自行車了；楊軍華家當(dāng)然也是有自行車的，畢竟豆腐楊賣豆腐還是賺了不少錢的，但是因?yàn)闂钴娙A的腳有點(diǎn)跛，豆腐楊舍不得讓他騎自行車，所以每到周五下午，豆腐楊都會(huì)開著新買的農(nóng)用三輪來(lái)接楊軍華，而到星期天的下午再開三輪車送來(lái)上學(xué)。正因?yàn)槿绱?，我們這些沒(méi)有自行車的同學(xué)干脆趁豆腐楊的農(nóng)用三輪車，速度快，這個(gè)時(shí)候還很涼快，唯一的缺點(diǎn)就是這三輪車顛簸太厲害。要知道那個(gè)時(shí)候我們村到學(xué)校有五公里，而且都是土路，后來(lái)豆腐楊每當(dāng)接送我們的時(shí)候都在三輪車上鋪兩捆玉米桿，我們坐在上面，感覺(jué)顛簸得沒(méi)那么狠了。起初，樊書金特別喜歡他那輛鏈盒自行車，騎上去很自信，顯得不可一世，尤其是碰到女同學(xué)會(huì)騎得很慢很慢，幾乎快要停下來(lái)，與她們打個(gè)招呼，而女同學(xué)們也都十分羨慕這輛自行車。后來(lái)感覺(jué)，還是太孤獨(dú)了，樊書金干脆也把自行車扔在家里，轉(zhuǎn)而搭乘豆腐楊的農(nóng)用三輪。對(duì)于大多數(shù)同學(xué)來(lái)說(shuō)，能夠騎車上學(xué)絕對(duì)是一件幸福的事，而自行車則成了一個(gè)奢侈品，記得有一個(gè)周末豆腐楊久久沒(méi)有來(lái)接我們，我們只能步行回家，走著聊著，天黑了才到家，到了家才發(fā)現(xiàn)豆腐楊還在修理他那輛農(nóng)用三輪。我們似乎根本不關(guān)心豆腐楊是否能把農(nóng)用三輪車修好，我們最關(guān)心的是我們的肚子，餓的咕咕叫，找到饅頭，無(wú)論是涼還是熱，先吃飽再說(shuō)。
我們也逐漸習(xí)慣了沒(méi)有自行車和農(nóng)用三輪車的日子，在冬天，無(wú)論是騎自行車還是坐三輪都能讓人凍得瑟瑟發(fā)抖，還不如走路暖和。不光上學(xué)與放學(xué)成了問(wèn)題，在冬天我們的吃飯也是個(gè)問(wèn)題，為了省錢和糧食，當(dāng)然也是為了吃得更飽，學(xué)校的飯感覺(jué)太貴了，每次上學(xué)校的時(shí)候都會(huì)帶一些饅頭，還有咸菜，也有帶包子的，每到飯點(diǎn)，我們就到餐廳打一些稀飯，啃著涼饅頭，就著咸菜，有時(shí)候天氣太冷，連饅頭都凍得很硬，使勁掰開泡在稀飯里，也算是別有一番風(fēng)味。也很奇怪，這種吃法竟然沒(méi)有讓樊小義拉肚子。
過(guò)了第一個(gè)學(xué)期，我們總算適應(yīng)了學(xué)校生活，也看到與其他的同學(xué)的差距。比如那些鎮(zhèn)上的同學(xué)明顯比我們更活潑，課外知識(shí)也更豐富，知道很多電影和明星的名字，還會(huì)唱歌，有的還會(huì)跳舞，打籃球、乒乓球，都讓人佩服，我們這些農(nóng)村來(lái)的同學(xué)個(gè)個(gè)都是鄉(xiāng)巴佬，除了書本上的東西之外其他一概不知。至于學(xué)習(xí)，我們也不怎么好，只有樊小義和程麗珍算是好的，樊小義的聰明程度可能更高一些，有時(shí)候，有些課文讀一遍就能背誦下來(lái)，即使是晦澀難懂的文言文和英語(yǔ)也是如此，但是幾何就差了一點(diǎn)，但依然算是中等靠上的水平。這一年期中考試，也是我們初中第一次重要的考試，樊小義考了全年級(jí)第三名，程麗珍考了第五名，而楊軍華、樊書金、張大成和我簡(jiǎn)直都找不到名次。那個(gè)時(shí)候?qū)W校并沒(méi)有發(fā)獎(jiǎng)狀，而是給前五名的同學(xué)發(fā)了獎(jiǎng)金和一個(gè)精美的筆記本，我們都羨慕不已。對(duì)于這次考試，楊軍華倒是看得很淡，顯得極其無(wú)所謂，但是樊書金倒是有些失落，在他看來(lái)，他的名字改得十分不好，還不如叫做“樊鵬程”，自從叫了“樊書金”之后，考試成績(jī)就沒(méi)有優(yōu)秀過(guò)，偶爾突然蹦出一句“我或許不適合上學(xué)”，我們就會(huì)問(wèn)他不上學(xué)能干什么，他說(shuō)“學(xué)廚藝，當(dāng)廚師”。哦，看樣子，小學(xué)四年級(jí)的那篇關(guān)于“我的夢(mèng)想”的作文只有他不是胡編亂造！
張大成也萌生了退意，在他看來(lái)，考試名次低就會(huì)成為別人的笑柄，自尊心受到了嚴(yán)重傷害，我們有時(shí)候開玩笑說(shuō)：“從小學(xué)到現(xiàn)在，你不是每次考試都是倒數(shù)嗎，還沒(méi)習(xí)慣嗎？”張大成紅著臉，嘿嘿地苦笑，說(shuō)：“現(xiàn)在長(zhǎng)大了懂得什么叫做壓力了。”張大成說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò)，每逢過(guò)年總會(huì)有一些不識(shí)趣的親戚問(wèn)學(xué)習(xí)成績(jī)，這么差的成績(jī)竟然讓人無(wú)法回答。但是如果成績(jī)很好就完全不一樣，自從樊小義考了第三名之后，樊愛(ài)民天天都樂(lè)呵呵的，就是別人不問(wèn)他也會(huì)主動(dòng)地說(shuō)：“小義考了全校第三名，這孩子像他媽，聰明！但是考試就是不認(rèn)真，有一道題明明會(huì)做，但是因?yàn)椴蛔屑?xì)才沒(méi)有得到分，要是再認(rèn)真一點(diǎn)肯定能考到第二名，考第一名也是有可能的?，F(xiàn)在這學(xué)校啊，也不發(fā)獎(jiǎng)狀了，只發(fā)了幾十塊錢獎(jiǎng)金，我們家的墻已經(jīng)留了貼獎(jiǎng)狀的地方，可惜啦?！狈異?ài)民其實(shí)并不知道樊小義是不是因?yàn)椴盍艘坏李}就考了第二名，這些都是瞎編的。其他人聽(tīng)到這些話，也沒(méi)法回答，只能附和。緊接著，樊愛(ài)民依然是他那套老話，說(shuō)道：“俺也不指望這孩子將來(lái)能有多大出息，能比俺強(qiáng)一點(diǎn)就好，將來(lái)在城里上班、買房，再娶個(gè)媳婦?！狈異?ài)民當(dāng)然希望這些話能得到其他人的肯定，其他人也接著附和說(shuō)“將來(lái)肯定有出息”！凡是別人來(lái)剃頭的時(shí)候他都會(huì)說(shuō)一遍，到底總共說(shuō)了多少遍，沒(méi)人能說(shuō)得清，反正是我們村以及我們周邊的村都知道了他的兒子樊小義考了不錯(cuò)的成績(jī)。至于木匠程倒是很簡(jiǎn)單，從不炫耀程麗珍的成績(jī)，因?yàn)樗母赣H，也就是程麗珍的爺爺是我們鎮(zhèn)上的老教師，寫一手漂亮的毛筆字，在木匠程看來(lái)上學(xué)只是他家的傳統(tǒng)，即使是他自己，也是上了初中，因?yàn)榧彝ド顗毫Γ泡z學(xué)，后來(lái)學(xué)了木工的手藝。木匠程認(rèn)為，這個(gè)年齡的孩子若是不上學(xué)肯定會(huì)被家族的長(zhǎng)輩和兄弟姐妹們批判，但是他也知道女孩子遲早都是要嫁出去，學(xué)習(xí)好壞是個(gè)無(wú)所謂的事情。不過(guò)，不可否認(rèn)上學(xué)確實(shí)是件好事，將來(lái)有一點(diǎn)小成就，在婆家也不受氣！