沉睡將記憶分成不連續的片段，醒來后只會是新的開始。
水月漣睜開眼睛，看到了眼前的橋本奈奈未。呼吸就可觸及的距離，她蜷縮著身體，雙眼緊緊閉著，只有睫毛在微微顫抖。
脫離了與她的接觸，寒意立刻就涌了進來。水月漣從四周找出自己的衣服胡亂套上，沒有離開，坐在窗前，看著外面的天空。
陽光穿過低沉的云層，像是被染上了陰翳。空氣中，水汽凝結成的灰燼緩緩下沉，最終落在看不到的角落。
“下雪了。”
過了幾秒，身后才傳來響動，接著是一句聽不出情感的聲音，“出去。”
水月漣回頭望過去，橋本奈奈未坐了起來，低垂的目光前，凌亂的發絲散落著。她用被褥將自己裹住，之前融化的狀態像是他一廂情愿的夢境，她好似又凝固住了。
水月漣點點頭，在不大的房間內將她的衣服收攏起來，放在她身旁，轉身離開。
客廳內，從窗口漏入的黯淡光線努力區分著明暗的邊界。無人的夜晚，這里已經被寒意完全浸透了。空氣像是一團堅冰散開后的產物，腳下木制地板凍結后的聲響有些沉悶，看著從口鼻出升起的霧氣，水月漣走進廚房，試著尋找些自己能夠應付的東西。
半小時后，橋本奈奈未輕皺著眉頭，扶著墻壁慢慢從臺階上移動下來。水月漣過去扶住她的手臂，她沒有做出拒絕的動作。
早餐只是普通的煎蛋和熱牛奶，更復雜的那些已經超出了水月漣的能力范圍。一言不發地解決完各自的食物，用徹骨的水將餐具清洗干凈，水月漣來到被爐前，將自己放了進去，貼著她躺下。
窗外的色調更冷了些，雪花在風中簌簌落下，仿佛有什么要將之前積攢下的那些完全傾瀉。
天空愈發昏暗了。在這種情況下，前往小樽，再去札幌成了件根本不可能實現的事情，所以誰也沒有提起。
分辨著雪花下落的軌跡，水月漣察覺到橋本奈奈未的手探了過來，順著他的指縫滑了進去，然后緊緊握住。
“水月。”
“怎么了？”
水月漣轉動脖子，眼睛對上她的視線。
“我想帶你去個地方。”
“現在嗎？”
“現在”。
“好。”
幫她系上圍巾，水月漣扶著她的肩，踏入了雪中的旭川。
離開了房屋的庇護，原本看上去柔和的雪花突然銳利起來。街道旁的積雪還未消融又被完全掩蓋住了。
路過街道的轉角，橋本奈奈未買了束花抱在懷中。
水月漣大概明白了目的所在。
穿過雪中愈發狹窄的街道，與無人的陵園中緩步前行，兩人最終在一處墓碑前停下。
與雪相同顏色的石碑只是普通的樣式。中間稍稍泛黃的照片上，那人有著和橋本奈奈未如出一轍般的高挺鼻梁，看上去有些相像。
“就是這里”。
她的話語伴著霧氣在空中散開。
水月漣點點頭，看著她用手拭去面前的積雪，將鮮花擺放上去。她手掌在身前合攏，輕輕閉上眼睛，像是在訴說著什么。
和她僅隔著半步的距離，她口中的話語卻還是被風雪裹挾著，不知往何處去了。
即使經過昨天，他還是不認為自己完全了解橋本奈奈未了。將腦海里有關她的碎片拼接起來，卻只得到一副殘缺的圖案。
她像是總在試著抓住什么，也像是在一直失去什么。從旭川到東京，莫不如此。
畢竟一切都要付出相應的代價。
那她最后抓住了什么嗎？水月漣也不清楚，只是突然有股情緒闖進來，在他心里橫沖直撞著，讓他沒由來地有些感同身受了。
她的身后是北海道的曠野，陰沉的云模糊了天地的邊界，積雪多到令人茫然的世界中，她靜靜站著，輕輕拍手，指尖貼住眉心又放下。
她看了過來，不知是化開的雪還是別的什么，眼角殘存著些許痕跡。
“走吧。”
她回到了水月漣身邊。
“稍等。”
傾灑而下的雪花很快就將她留下的痕跡吞沒，只留下模糊不清的輪廓。
站在她之前駐足的位置，水月漣合起手掌，雙眼微閉，做出參拜的動作。
世界好像清明起來。關于逝者總有各種各樣的說法，也許是足夠年輕，水月漣說不上相信，也說不上不期待能夠得到什么回應，有些話他只是想說給自己而已。
睜開眼睛才發現雪花已經在肩頭積累上薄薄的一層。他走向橋本奈奈未，自然而然地牽起了她的手。
沿著來時的道路，新雪踩上去的沉悶聲響又被后來的雪花掩蓋住了。
走出陵園，橋本奈奈未突然停下腳步，臉上是不知何時涌出的淚水。
路邊公交車站前的簡易屋檐下，水月漣將她緊緊抱著。細微的抽泣聲之后，是她帶著哭腔的一聲。
“水月”。
“嗯”。
“...我現在...只有你了”。
“嗯”。
他感覺自己像是被她抓住了。
回到家時，里面的燈已經亮了起來。
在外面抖落身上的積雪，打開房門，橋本奈奈未的母親已經等在那里。
水月漣打過招呼，橋本奈奈未還是有些情緒低落。
“你們不是，啊...”
拉長聲音，橋本奈奈未的母親像是發現了什么，又轉頭看向水月漣，“水月君，我能和娜娜敏說些話嗎？”
“您請”。
水月漣看著她們上樓去了。
二樓的走廊中，兩人面對面站著，還是她母親先開口。
“你們...剛才是去陵園了嗎？”
“對”。
“這么說...已經...”
橋本奈奈未移開眼睛，過了幾秒才微微點頭。
“這樣啊...也是早晚的事情吧，從你上京后的電話開始...”
橋本奈奈未沉默不語。
“不過...下定決心了嗎？”
“...是”。
“那...偶像那邊...”
“沒事的”。
“...抱歉，要不是家里...你也不用...”
“不用這么說...沒事的...”
客廳里，橋本裕太問著自己感興趣的問題。水月漣實在是沒什么心情，從腦海里隨便挑出些話語，有一搭沒一搭地回應著。
沒有多久，樓梯處傳來聲音，只有橋本奈奈未的母親下來。
“水月君，能單獨說句話嗎？”
兩人來到玄關，避開了橋本裕太的視線。
橋本奈奈未的母親卻是先鞠躬。
“水月君，娜娜敏她...以后就拜托了...”
水月漣愣了下，挺直腰背，用力躬身，“我明白了。”