五平米不到的小房間里，沒有窗戶，沒有燈，只有厚重的鐵門縫隙里照進來一絲光亮。

房間的角落是一個馬桶和洗手池，除此之外沒有任何裝飾。

從有記憶開始之后的幾年里，周言就是在這樣的房間里生活的。

起初她不知道馬桶的用處，那個狹小的封閉的空間里經常會