“人總是會變。”
羅小伊抱著貓走到自己的父親身邊，瞥了眼西處的陽光，認真地說，“爸，我今個兒就去收拾一下店面。”
“不用。”他的父親搖搖頭，知道羅小伊是為了讓他開心。
羅小伊蹲下，側著頭趴在自己父親的大腿上，柔聲地說，“我在S市還學會了許多瀘菜四喜烤麩、排骨年糕以及小紹興雞粥等。爸，你想吃不？”
“哈哈，想吃，我女兒長大了。”她父親笑了笑，蹙著眉頭忍受著痛楚，在醫院時，他偶爾會依靠鎮疼泵來緩解痛楚。
“好呀，我做給你吃。”羅小伊掰著手指細數S市的小吃，并很自豪地說，“我還會做一些粵菜。”
“厲害。”老人邊梳理著羅小伊的頭發，邊將其編成細長的麻花辮，他記得羅小伊還很小的時候也會趴在自己的大腿上，懶懶散散地說一些學校里的事情。
“爸，我做的菜可好吃了，你一定要積極治療，我以后做菜給你吃。”羅小伊想要勸說自己的父親返回醫院，她抬眼間看向鬢發早已斑白的父親，眼眶里盈滿淚水，“我不能失去你。”
她父親憋著淚，勉強著自己展顏一笑，“小伊，我什么都經歷，要說有什么遺憾，可能是沒看到你穿上婚紗或者東旭帶一個姑娘回家。
別哭，你還像小時候一樣依賴我，那么我怎好放心地離開。唉，小伊，你長大了，也該明白每個人的生活和菜一樣。老話說一菜一格，百菜百味，烹制過程要結束了，身為廚師的我又何必太過執著？
太放不下，味道就會變。”
“爸，你在說什么？”羅小伊淚眼婆娑的注視著自己的父親。
“我說小伊該嫁人了。”
她父親和藹一笑，抬手抹去羅小伊臉上的淚水，“小伊，你有喜歡的男孩子嘛？”
“我...”
羅小伊腦海里浮現出一個男子的背影后，猶豫的點點頭，“有，有的，我喜歡他很多年了。”
—
.
.
彭華市·老城區，夜間，夏日清風。
方華的右手拐向自己的背脊，眉頭一點點地舒展。由于平面設計師的身份，他每天都坐在電腦面前，這導致他頸椎的毛病越發嚴重。
在路過一間小店時，他停了下來，扭頭看向房內，耳畔回蕩著柔和的歌聲：
“你拉著我，說你有些猶豫
怎么會這樣
雨還沒停，你就撐傘要走
以及習慣不去阻止你
過一陣子你就會回來
印象中的愛情.....”
店內的羅小伊側對著方華，正鞠腰打掃地面。
方華愈看羅小伊的側影，愈覺得熟悉，他忐忑中向前走了幾步，更加認真地打量著不遠處的羅小伊，耳邊的歌聲越來越大，“回想剛買的書，一本名叫半島鐵盒...”
他深吸一口氣，心里很怕又很渴望店里的女人就是羅小伊。
嘎嚓——
方華踩壞腳下的塑料盒子，愣愣地走入店里，徹底看清羅小伊的那一刻，眼眶微微發酸。
“今天不開店，你明天再來吧。”
羅小伊瞥見一雙腿后，意識到有人走入店里，她繼續拖著地，疲憊地說。
方華站在原地沒有動，眼前的羅小伊已經比他想象之中更加成熟了。
“對不起，暫時不營業，請...”
羅小伊見人站在不動，不禁抬眼看向方華，語氣戛然而止。
“小伊學姐，好久不見。我，沒有認錯人吧？”
方華注視著羅小伊，由于情緒的激動，他肩頭微微顫動。
羅小伊打量著站在自己面前的方華，楞了許久后才回想起對方，“方華，你是方華？”
“嗯，看來學姐對我的印象還蠻深刻的嘛，我們四年不見，你還能記著我。”
方華溫和一笑，逡巡一番店鋪，“這是你家的店？我以前在這里吃過飯，不過這間店半年前就關門了。”
“我爸曾經經營著這間店。”
羅小伊點點頭，看著方華問，“方華學弟，你畢業呢？”
“你說的不是廢話嘛？”
方華靠近羅小伊，微微鞠腰靠近羅小伊的臉，囁嚅地問，“他呢？”
“他？”
羅小伊一愣，不清楚方華話里的意思。
“你男朋友呀。”方華想起晨曦時分的事情，如今細細想來，自己當初可能沒有認錯人，他記得有一個男子坐在副駕駛邊上，羅小伊回復他的信息也是簡短的倆字，“還好。”
“我沒男朋友。”
羅小伊低下頭，眼神稍顯落寞，“我畢業那一年去S市后，發現他已經有喜歡的女孩子了。再后來，我成了祝福他的那個女孩。”
“是嗎？”
方華凝睇羅小伊的眸子，又問，“那我今早上問你...”
“原來你發信息是這個意思呀，我隨便回你的。”
羅小伊打斷方華未說完的話，“你呢？小學弟，找到合適的女孩子沒有？”
方華看著羅小伊，陷入片刻的猶豫，他往前再次靠近羅小伊，能夠感受到自己心臟的劇烈跳動。
羅小伊瞇起雙眼，往后挪動腳步，抬眼和方華四目相對。
“我很久以前就遇到自認為合適的女孩子了，可她拒絕了我。”
方華輕聲說。
“哈？”
羅小伊很快想到自己，她拒絕過方華兩次，再次委婉道：“人家女孩子可能覺得不合適，你也別勉強她。”
“那個女孩...還覺得我和她不合適嗎？”
方華停下腳步，內心深處仿佛被一把尖利的刀刺穿，“呵，我為什么要問你這個問題呢？我知道不愛她會成為一生的遺憾，可愛她會是一生的磨難。
我不該愛上一個心有所屬的姑娘，我應在很多年前同她擦肩而過的時候就學會遺忘。”
他看向羅小伊的眼神越來越復雜。
羅小伊避開方華的目光，沒想到很多年后再次遇到方華，對方還執著于曾經未得到的感情，她微微被方華的堅持所觸動，可心里又得不到一絲像愛情一般讓人歡呼雀躍的悸動。
“現在忘記她也不遲。”她狠心說道。
“我試著忘記她，可同時我已經在心里想起她上百次。你說，我該怎么忘記她？”
方華再次向前，貼到羅小伊的身上，“小伊，我要你知道，在這個世界上總有一個人是等著你的，不管在什么時候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個人。”