瑯口鎮(zhèn)電影院不大，彌漫著霉菌、煙草以及廁所清潔劑混合出的獨特氣味，有些嗆人。

放映廳已經(jīng)變成倉庫，座椅都被歸攏到大廳前半，后半部堆摞著幾百包煙葉，目測至少三萬公斤。

外面走廊里貼滿電影海報，大部分是影院自己畫的，還沒完全擺脫俄式波普風(fēng)格，《大決戰(zhàn)之遼沈戰(zhàn)役》占了半面墻，古月主演，揮斥方遒。

值得留意的還有《大撒把》，有官方劇照，葛憂還很年輕，剛出道的許帆風(fēng)華絕代，真的非常漂亮。

蘇長青瀏覽著海報從電影院踱出來，站在臺階上茫然發(fā)了會呆，最后坐在樓梯陰涼處點燃一根煙，深深吸了一口。

這根白色的小棒棒好像是六年后才終于戒掉的，而今天的他才學(xué)會沒幾天。

“都說學(xué)吸煙，可吸這個和嬰兒吸奶一樣簡單，還用學(xué)么？”

吸吮當(dāng)然不用學(xué)，據(jù)說沉迷吸煙是哺乳期口唇欲望沒得到充分滿足的后遺癥，煙嘴就是成年人的奶嘴。

如此說來吸煙還是有些積極意義的，起碼避免了某些人可能變成幼稚型流氓。

“說到哺乳期……”

蘇長青慨然望著吐出的白色煙霧，想起了三年后獨立導(dǎo)演的科教片《科學(xué)生產(chǎn)與哺乳》，為了拍得專業(yè)些，他非常認(rèn)真地學(xué)習(xí)了大量婦幼知識，然后在協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科實地取材兩個月，也算是吃奶方面的專家了。

后來他又拍了廢除土葬的宣傳片《永恒之火》，兩部合一塊號稱奶與火之歌，好像也擦邊探討了生與死問題，可惜都是專供農(nóng)村科教的紀(jì)錄片，和哲學(xué)不沾邊，沒法掩飾六年導(dǎo)演生涯的膚淺粗鄙。

這些二十多年前的記憶早就像煙一樣消散了，沒有特別的觸動不太可能再想起來，以至于他有些失神，半晌才搖搖頭：“幾乎忘了自己曾經(jīng)是個導(dǎo)演，這段履歷被我像污點一樣抹掉了。”

他又用力吸了口煙：“命運總能讓人措手不及，誰能料到這些陳年舊事，突然都變成了還未發(fā)生的未來？”

如果人生真有地圖，似乎只有重生的人才能看清全部，點亮地圖的過程通常是盲目的，何況大多數(shù)人還忘了回頭認(rèn)真看一眼。

蘇長青現(xiàn)在就特別清醒通透，如同高高站在人生地圖的中央，把自己的過去未來盡收眼底，因為他重生了。

二十八年后的某個午后，他只不過在辦公室里打個盹，就夢到有人貼在摩天大樓窗戶外反反復(fù)復(fù)吟唱：“人生不相見……人生不相見……”

聲音沙啞洪亮，意境蒼涼悲遠(yuǎn)，如同死神在召喚。

霎那間流火照魂，把他驚得汗流浹背，猛地就醒了過來。

然后就聽到外面街上有人用小喇叭扯著破鑼嗓喊：“回收舊家電……回收舊家電……”

陽光透過破舊窗簾的縫隙，如同一支箭射在墻上，真有點舊時光的感覺。

身下是硬板床，映入眼簾的蚊帳頂部印著的幾個褪色紅字：瑯口鎮(zhèn)人民政府招待所專用。

蘇長青懵了好一會，瑯口鎮(zhèn)招待所還有些印象，好像大學(xué)畢業(yè)后第一次外拍就住在這，據(jù)說這棟破敗不堪的小樓是從民國初年傳下來的。

低矮簡陋的房間里有兩張木板床，另一張空著。

床頭有塊上海牌手表，還有個黑色的人造革提包，里面有幾件換洗衣褲、一支鋼筆、一本通訊錄和半袋餅干。

另外還有個文件夾，是科教片《烤煙栽培與烘烤》的攝制分鏡計劃。

他惶然翻看，沒兩分鐘就弄明白自己重生到了1992年7月28日，傍晚5點半。

“我是92年6月30號才到上科教制片廠報到上班的，那么今天就是大學(xué)畢業(yè)參加工作的第29天？”

他清楚記得報到一周后就被派到嘉禾市瑯口鎮(zhèn)，臨時加入《烤煙栽培與烘烤》攝制組的現(xiàn)場拍攝，給劉炎導(dǎo)演當(dāng)助理，當(dāng)時就住在這招待所里。

“竟然真有重生這種事，夢里有人喊人生不相見，可我卻相見了。”

蘇長青坐在床上悵然若失，像個迫不得已復(fù)讀的高三生。

心情復(fù)雜是可以理解的，重生雖然有了多活些時光的機會，但也因此失去了擁有的一切。

“打拼了二十多年，辛辛苦苦積累……這簡直就是游戲沒存檔，好不容易打來的裝備突然就一筆勾銷了！”

損失的還有女人，雖然他是個不婚主義者，但不等于身邊沒女人。

“可惡！”

不過他沒震驚惋惜多久，復(fù)讀生越考越差也不是沒可能，牢騷太盛防腸斷，風(fēng)物長宜放眼量，得趕緊行動起來進(jìn)入狀況。

蘇長青立刻起身，先在鏡子里花片刻欣賞了年輕容顏，謙虛地打九分，然后出來轉(zhuǎn)了一圈，越逛心情越復(fù)雜，最終坐在電影院的樓梯上。

黃昏的太陽依然熾熱，樹上的知了瘋了般鳴叫，院里十幾個曬得黢黑的煙農(nóng)在整理各自的煙葉，粗分成幾十堆，排隊等著評級收購。

電影院已經(jīng)不存在了，這棟建筑幾個月前就被煙草公司租下，目前瑯口煙草站辦公、收購、倉儲都在這。

整個九十年代電影市場就像死了一樣，一個小鎮(zhèn)的確養(yǎng)不起電影院，錄像廳才是主流。

對面的院墻上刷著一行大字：新飛廣告做得好，不如新飛冰箱好！

這牌子的冰箱顯然不夠好，十幾年后好像破產(chǎn)被收購了。

“曾經(jīng)真的以為人生就這樣了，平靜的心拒絕再有浪潮……”

不知從哪傳來李宗盛的《鬼迷心竅》，音質(zhì)不太穩(wěn)定，卡帶的三用機聽起來茍延殘喘。

蘇長青很喜歡這首歌，一直以為是二十一世紀(jì)后的作品，沒想到這么早就有了。

“這是黃日華《末代皇孫》里的主題曲，的確應(yīng)該是九十年代初的。”

大學(xué)四年學(xué)的導(dǎo)演專業(yè)，蘇長青曾經(jīng)對影視劇市場相當(dāng)了解，如果不是后來改行也不至于記錯。

記憶就像一盞舊油燈，越撥越亮，甚至當(dāng)年的心境都慢慢回來了，不過他還是有些迷茫，不確定下一步該做什么。

重生可以彌補遺憾，蘇長青沒有想追卻錯過的女孩，用不著憑借豐富的人生經(jīng)驗來一場狩獵，也沒有曾經(jīng)想揍而沒機會下手的賤人，等著被他裝逼打臉?biāo)话选?/p>

回首一代目人生，最大的遺憾就是大學(xué)時代不諳世事得罪人，結(jié)果畢業(yè)被分配到科教片廠，基本失去了藝術(shù)創(chuàng)作機會。

這改變了他的人生軌跡，在科教廠混了六年只拍了兩部紀(jì)錄片，最終死心離開了影視圈，而后嘗試了許多職業(yè)，閱盡人間百態(tài)。

是沿著之前的路再走一遍，還是另辟蹊徑活出另一個樣子？

這基本不是個問題，與其在科教片廠浪費六年，不如盡快改弦易轍。

院子里陸陸續(xù)續(xù)又來了些煙農(nóng)，拉來的幾車煙，卸完幾乎占滿了場地。

六點半燈光師傅也來了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就和蘇長青招手：“蘇助理，你來的比我還早。”

蘇長青忘了他姓什么，笑著把煙頭扔了，過去幫忙在院子里架燈鋪設(shè)線路。

攝制組沒幾個人，他這個助理就是雜工，什么都得干。

別看只是拍一部關(guān)于烤煙的科教記錄片，制作周期卻很長，攝制組二月份漂浮育苗時就開機了。

蘇長青進(jìn)組較晚，煙葉的栽培、采摘階段都拍完了，前些天晝伏夜出拍攝新型烤房烘烤煙葉的流程，今天開拍收購。

煙葉收購?fù)ǔ２患右拱?，光線不足不利于評級，可劉炎導(dǎo)演說挑燈夜戰(zhàn)容易營造熱火朝天的氣氛，更能凸顯煙草人全心全意為煙農(nóng)服務(wù)的精神。

煙草站領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然喜歡這調(diào)調(diào)，為此還特地多集中了一些煙農(nóng)過來。

當(dāng)拉好線通了電，測試的攝影燈發(fā)出第一道光時，蘇長青的眼睛突然有些濕潤了。

從小就喜歡電影，如果曾經(jīng)有過夢想，那一定是當(dāng)導(dǎo)演，戴著黑澤明款的軟沿帽，穿件科波拉式的馬甲，一手執(zhí)著導(dǎo)演筒，一手扶著攝影機，雄姿英發(fā)，談笑間便整出一部震撼人心的經(jīng)典之作。

“可惜夢碎了?！?/p>

有些痛苦埋藏得太深了，自己都忘了，灑脫的背后往往是狼狽不堪。

不過話說回來，當(dāng)年拍的科學(xué)哺乳和時髦火葬也挺震撼的，部分鏡頭完全可以當(dāng)艾薇片和恐怖片看。

電影學(xué)院八八級導(dǎo)演班中，蘇長青絕對是天分最高的，但他也和許多天才型人物一樣性格有缺陷，恃才傲物是硬傷，偏偏又出身平凡難以自保，這也算是成長的代價吧。

夕陽與燈光交相輝映，把一縱縱煙葉照得如同金色的波濤。

蘇長青摸出一根煙卻沒點著，癡癡看著攝影燈半晌，最終把口袋里的半包阿詩瑪掏出來扔給了附近一個穿著藍(lán)背心的煙農(nóng)：“拿去抽吧，我戒了?！?/p>

煙農(nóng)驚訝地笑，帶著這個時代仍殘留的純樸：“不最后來一根？”

“那就再來一根。”

蘇長青和煙農(nóng)對了火，朝著如血殘陽悠悠噴了口煙。

“屬于我的時代從來就未曾到來，前路浩浩蕩蕩，萬事皆可期待?！?/p>

。

。

★新人新作新上傳，作者科學(xué)生產(chǎn)，懇求收藏、推薦……