粒子以為，自己會是班長。剛開學事情多，老師叫她幫著干各種事情，各種簽到登記，粒子用最快的時間記住了班上每個同學的名字，以及和名字對應的臉龐。粒子只有一班是重點班，二班是中班，好像還有三個普通班。那是已經記憶模糊的畫面，大家都還只是剛剛小學畢業，那時候男孩子們還沒有長高，臉龐還沒有鋒利的棱角，粒子想不出太多的畫面，只記得教室大掃除的時候，四只腳倒立起來的凳子，一張凳子對應一張桌子整整齊齊的一個教室，同學們懶懶散散的在教室的過道里穿梭，現在的粒子能想起來的關于初一開學的畫面，似乎只剩下這一幀了。

粒子沒有成為班長，粒子是副班長。原以為班長的位置正如煮熟的鴨子，但還是飛了。不知道為什么，粒子有點失落，可能這種失落來自對林老師的期盼吧。班長是一個有點胖胖的男生，一雙眼睛瞇的小小的，可能因為臉上的肉肉把眼睛擠的小了，他是林老師的親戚，從縣上來，帶著一股和鎮上不一樣的氣息，那時候，他是全部男生里最高大壯碩的那個。粒子只好“慘居人下”成為一名管紀律的副班長。

在接下來的時間里，粒子以迅雷不及掩耳之勢，快速成功的成為了同學們討厭的對象。她是紀律班長，總是叫別人別說話，但是自己又會說兩句。拿著老師給的權利，老是說記名字威脅大家，好像耍帥一樣的拍桌子叫大家安靜，總是一板一眼的，招人討厭。怎么好像老師們都格外關注她，有什么問題都先叫她，粒子真的好討厭。

粒子是個歡脫樂觀的人，但是再怎么樂觀，在隱隱約約知道同學們的敵意后，也會很不開心。粒子每次都說著記名字，其實她從來沒有真的交了誰的名字去老師那里，上課管紀律的時候，記下的名字總是自己又劃掉了，林老師問班里紀律怎么樣的時候，粒子總是說挺好的，偶爾上報幾個實在皮的不行的男孩子。她知道別人不喜歡她，但是不知道是哪里，也不知道怎么改變。那時候蘿卜就會偷偷來告訴她，哪個女生說了什么不中聽的話。那些話粒子明知道自己聽了會傷心，但是她還是好奇想知道，她知道了也從來沒敢找誰辯解或者是對峙什么，只會自己反反復復的想著那些壞話，任由那些尖刺在心里細細麻麻的扎來扎去，她也不哭，但是想起來的時候就會沉默，在心里為自己辯解，偷偷難過，語言有時候是最傷人無形的刀。粒子嘴上會學著那些男生說幾句難聽的粗話，但實際上慫的要死，現在的粒子覺得那時候的自己仿佛一個小太妹一樣，真是無法回憶的黑歷史。

粒子的人緣差到了極致，一起差到極致的，還有粒子的數學成績。小學就不及格的數學成績，初一更是考到了45分的低谷，請注意，初一是120分的試卷了。