朱珠是桃花村東頭老朱家的姑娘，因為體弱多病，所以多年來養在家里，甚少出門，見過的人雖然寥寥無幾，但見過之后，那些人都會贊一句，這姑娘長得如花似玉，甚是標致。

可莊戶人家，標致又不能當飯吃，身子康健能生養才是娶媳婦的唯一標準，所以這朱珠啊，今年十六了，還沒人家上門提親，更別說嫁出去了。

老朱家一共兩房，朱珠是二房的閨女，她爹名叫朱大友，上頭還有個兄長朱大志。

朱大志娶妻陳氏，生了一個閨女和兩個小子。閨女朱珍長朱珠兩歲，三年前嫁了隔壁稻香村李秀才，日子過得還算殷實，只是美中不足的是至今還沒有生下一兒半女。兩個小子，年長的那個和朱珠同齡，今年也十六了，名叫朱富。年幼的那個今年十一，名叫朱貴。

二房這邊，朱珠是先頭原配所出，可惜生母福薄，在她一歲上的時候就過世了。

朱珠的爹在守了三年孝之后，原是由他爹娘做主續娶李秀才他老姑的，但不知怎么的，就悄沒聲息地續娶了杏花村的寡婦于氏，直讓村里人大跌眼鏡，私下里都在傳朱大友是不是早就和于氏勾搭上了，但又見朱大友甚是坦然，久而久之那些傳聞就弱了下去。

成親后，于氏將自己的女兒一同帶了來，且改了名叫朱瓊。后來于氏給朱珠的爹生了個小閨女朱珊，今年堪堪五歲。

于氏慣會做人，在朱大友面前對繼女噓寒問暖，等丈夫去鎮上做工就換了副嘴臉，只寵著自己親生的孩子，對朱珠甚是怠慢，雖然沒有打罵于她，但是讓小小年紀的朱珠做了不少家務事，就連朱瓊欺負朱珠也是睜一只眼閉一只眼。

朱珠六歲那年被朱瓊失手推入了村口的河里，救上來的時候人就只剩了一口氣，整整昏迷了兩個月才蘇醒，醒來后身子便不大好，只能仔細養著，做不得任何事。

到這時，朱大友才從鄰里口中得知朱珠平日里過得是怎樣的日子，又因為朱珠落水差點沒了命，朱大友便前所未有地發了一頓脾氣，鬧到差點休妻，還是村長勸了下來，畢竟于氏給公婆守過孝，屬于三不出。

從那之后，朱大友對于氏就淡了許多，可到底是夫妻，床頭打架床尾和，朱大友后來見于氏對朱珠頗為上心，便原諒了她，日子也就這么不咸不淡的過了好些年。

最近，村里來了一個剛過弱冠之年的男子，抱著一個約莫剛出生不久的奶娃娃，自稱姓司，是來投奔村西邊鰥夫陳獵戶的，可陳獵戶早幾年進了山就再也沒有回來，只留下了一座茅草屋和靠近山腳下的田地。

村長看這父子倆雖不至于衣衫襤褸，但也風塵仆仆，狼狽不堪，得知他們是逃難出來的便動了惻隱之心，當下便做主把那茅草屋給了他們，雖然破敗，好歹也是個棲身之所。

對于田地的事兒，村長只字不提，村里人卻一同默認為村長連同田地都給送了出去，所以幾個好事的婆子鼓動著家里的男人去村長家鬧事，想把司家父子趕出村子，這樣田地就不會落到外人的手里。這倒不是村子里的人排外，而是眼看著嘴里的“肥肉”就這么飛了，心里不平罷了。

原來桃花村所在的西北這地兒有個不成文的規矩，倘若村子里有絕戶的，這家的田地就由村長管著，收成村里人平分。

陳獵戶雖然是個獵戶，靠山吃飯，可家里他父母傳下來的田地也有5畝，早年還有他媳婦打理，后來他媳婦走了之后就租給了別人，多少能賺點租子錢。陳獵戶失蹤了這么些年，村里人便攛掇著村長收回了田地，這幾年雖然分到的不多，好歹也能在過年的時候吃到肉了。

村長見這陣仗也不惱，將事情與大家說了個明白，大家心里頓時就踏實了，然后各自散了。只要田地還留著就是好事，那區區一間搖搖欲墜屋頂都掀了大半的破舊屋子，村里人也不放在眼里，送就送了吧，當做了善事。

這姓司的男子雖然看上去瘦瘦弱弱，但也是個能干的，不消半日的功夫就將陳獵戶家的屋子里外打掃了干凈，屋頂也撿了些路邊破損的磚塊和茅草先將就著修補了全，然后就著村里好心的大嬸送來的舊東西，安安穩穩地過起了日子。