PART77
無論后悔多少次,人始終會(huì)犯錯(cuò),因?yàn)槊總€(gè)人都是相信自己,勝過別人。
——《眠眠細(xì)語》
殷同塵來檀城主要是辦兩件事,第一是給老板送東西,第二是把老板送進(jìn)托管中心。
爾后,他就住在農(nóng)家樂里等著。
等什么呢?
因?yàn)樗X得老板肯定是要走的。
那個(gè)地方殷同塵親眼見識(shí)過,骯臟、混亂、危險(xiǎn)……晏初水應(yīng)該一個(gè)小時(shí)都忍不了。可意外的是,一夜過去,晏初水并未發(fā)出任何求助信號(hào)。
這讓殷同塵有了一個(gè)大膽的猜想——近朱者赤、近墨者黑,近精神病者……老板該不會(huì)被同化了吧?
當(dāng)然,這個(gè)想法一閃而過,他壓根沒當(dāng)回事。
直到午飯時(shí)間,他剛在面館坐下,一碗紅燒小排面才吃兩口,就接到許眠的電話——“馬上到市立醫(yī)院精神科來!”
殷同塵的兩根筷子啪嘰掉地。
一根是——許眠怎么知道他在檀城的?
一根是——老板真的被同化了?
關(guān)于晏初水的病情,殷同塵只比許眠早知道兩天,因?yàn)樗Ю锾鎏鏊蛠硖闯堑臇|西,正是一份詳細(xì)的病歷資料。
在那份資料里,他頭一次知道,老板的各種奇葩行為并不是疑心病十級(jí),而是一種病程長達(dá)十余年的慢性PTSD。
換而言之,那是心病,更是陳年頑疾。
作為一根墻頭草,殷同塵本該將此事匯報(bào)給許眠,然而道德的底線約束了他——老板的個(gè)人行蹤他可以出賣,但個(gè)人隱私不行。
根據(jù)許眠發(fā)來的定位,殷同塵順利找到精神科。晏初水已經(jīng)在單人病房住下,托管中心的那一針鎮(zhèn)定劑藥力兇猛,他至今都沒有蘇醒。
許眠站在床邊,用濕熱的毛巾替他擦去身上的污漬。
她的初水哥哥很喜歡干凈,假如醒來看見自己臟兮兮的,一定會(huì)不開心。雖然他經(jīng)常沉著臉,但許眠知道,他其實(shí)是一個(gè)柔軟又有溫度的人。
所以她從小就喜歡他。
喜歡他內(nèi)斂如水,清雅如墨。
還喜歡他擁有真正的良善。
殷同塵推開房門,輕手輕腳地走進(jìn)去,只不過隔了一天,床上的晏初水已是判若兩人。
這、這同化進(jìn)度也太快了吧!
“他突然發(fā)病……是因?yàn)樗憬銌幔俊彼囂降貑柫艘痪洹?/p>
許眠停下手上的動(dòng)作,抬眼看向他。
“你知道他姐姐的事?”
殷同塵先是搖頭,又點(diǎn)頭,最后撓了撓頭,將手里的一只牛皮文件袋遞給了許眠。
她遲疑了一下,“這是……”
“這是他的所有病歷,我看過他與心理醫(yī)生的診療對(duì)話,老板似乎是因?yàn)樗憬悴呕忌系膭?chuàng)傷后應(yīng)激障礙。”殷同塵說,“他是長期被精神控制和肉體虐待。”
許眠接過袋子,抽出一摞厚厚的病歷,不知從何看起。
或者說,她有些不敢看。
回看一個(gè)人的過去,就是體驗(yàn)一遍他的人生,尤其是那樣千瘡百孔的人生。
殷同塵完全理解,他認(rèn)識(shí)晏初水也有十年了,可整整十年,他完全不知道晏初水是一個(gè)病人。
通過病歷了解一個(gè)人,不是病人的悲哀。
而是身邊人的失察。
知道她不敢看,殷同塵嘗試著簡單轉(zhuǎn)述,“最嚴(yán)重的一次,應(yīng)該是十二年前,他受重傷差點(diǎn)沒命,右手的正中神經(jīng)斷裂,一度失去知覺,很長一段時(shí)間都不能寫書法。”
書法是一種文字之美,更是一種力量之美。
缺乏力量,就沒有筋骨,也沒有靈魂。
十二年前……
是那天夜里的事嗎?許眠記得外公來山上尋她,無意間救下落入獵坑的晏初水。外公問過他,怎么掉下去的,他那會(huì)兒氣息奄奄,卻還是說了一句——是我自己不小心。
還有那次,她請(qǐng)他幫忙給畫題字,他也是冷言拒絕。
——我已經(jīng)很久不寫字了
——沒有原因,我也沒空練字。
他從來沒說過,是晏初林推的他。
他也從來沒說過,他不再寫書法的真正原因,除了傷痛,更多的是揮之不去的陰影。
記憶向前翻頁,她想起有一次,外公在家練字,而她在一旁作畫。她突發(fā)奇想地問,假如一個(gè)人不再堅(jiān)持做自己喜歡的事,是遺憾多一點(diǎn),還是可憐多一點(diǎn)?
外公的回答是——愧疚多一點(diǎn)。
無法堅(jiān)持理想的人,最大的痛苦一定是愧疚。
對(duì)自己愧疚,對(duì)寄予他厚望的人愧疚。
她仿佛看見晏初水小心翼翼地拿起毛筆,又小心翼翼地放下,想告訴自己的老師,最終還是什么也沒說。
這是他的習(xí)慣。
習(xí)慣于讓自己孤獨(dú)。
許眠終于鼓起勇氣翻開病歷,第一本第一頁上,清晰地寫著他的就診日期,往后便是一頁一頁密密麻麻的記錄。
從五天一次,到三天一次,再到一天一次。
在第一本病歷的最末頁,醫(yī)生寫了一行藥物之外的治療方案——為防止患者病情加重,建議盡快換新環(huán)境。
所以,他離開了檀城。
所以,他一次也沒有回來過。
所以……
在給晏初水辦住院手續(xù)時(shí),主治醫(yī)師交代了一句,“PTSD患者發(fā)病后,最容易喪失對(duì)生活的渴望,所以一定要讓他找到一個(gè)興趣點(diǎn),以免陷抑郁和偏激。”
許眠詳細(xì)追問:“要什么樣的興趣點(diǎn)?”
“其實(shí)都可以,只是患者自身因?yàn)椴∏榈木壒剩鶗?huì)興趣狹窄,進(jìn)而與創(chuàng)傷相關(guān)的事物產(chǎn)生一種羈絆,形成某種執(zhí)念。”醫(yī)生解釋完,又補(bǔ)充了一句,“有時(shí)候還會(huì)偏執(zhí)得讓人難以理解。”
直到此刻,她方才恍然大悟。
難怪他那么想要《暮春行旅圖》,將它視為第一重要與絕不舍棄,因?yàn)槭昵暗哪峭恚褪悄捍簳r(shí)節(jié),就在云眠山上。
晏初林在他最快樂的地方,將他送進(jìn)最深的地獄,從此他不敢靠近,不敢回憶,向往的求而不得,懷念的望而卻步。
只能將它們?nèi)糠怄i。
真正殘破的不是《暮春行旅圖》,而是晏初水自己,他尋找的,也不是剩下的畫,而是他失去的一切。
無數(shù)過往,鑄就今日,無數(shù)傷痛,鑄就執(zhí)念。
晏初水的偏執(zhí)不是出于愛,而是出于恐懼,不死的痛苦扎根在他心上,將他雕琢成如今的模樣。
他掙不脫、逃不掉。
只能被束縛。
“其實(shí)……”殷同塵小聲說,“還有一件事,我沒告訴你。”
“你出車禍后,他可能也發(fā)了一次病,但我當(dāng)時(shí)不知道是這個(gè)緣故,只覺得他精神不大對(duì),后來你出了ICU,情況穩(wěn)定下來,我就勸他去參加拍賣會(huì),想讓他換換心情,沒想到……”
他越說聲音越低,最后趨于無聲。
在這片無聲的寂靜中,命運(yùn)陰差陽錯(cuò)。
許眠想,她明明那么早就認(rèn)識(shí)了晏初水,卻還是會(huì)和他走散;明明一直牽著他的手,卻忽然一下松開了。
明明他安靜地睡著,她卻覺得惶惶不安。
這讓她想起外公去世的前夜,那天晚上她睡著睡著忽然哭了,眼淚順著臉頰流淌,她不知道自己為什么會(huì)哭,可就很難過,像是有人用刀一片片剜去她心上的肉。
除了錐心刺骨的痛,還有無可奈何的失去。
“初水哥哥……”她將腦袋輕輕貼上他的胸口,貪戀那里每一寸的溫度,“你說過的,讓我不要亂走,也不要隨便上別人的車,你會(huì)來找我的,多晚都會(huì)……”
“初水哥哥,你也要留在原地,不要亂走,好嗎?”
***
晏初水是在傍晚時(shí)分醒來的。
白天的暴雨早已停歇,他睜開雙眼,看見雪白的天花板和明亮的燈光,意識(shí)有些模糊,倒也不算太糊涂。
他大概能夠判斷,自己現(xiàn)在并不在托管中心。
至于具體在哪,他不是很關(guān)心。
他看見天花板上有一道裂縫,從右側(cè)的轉(zhuǎn)角細(xì)細(xì)蔓延,然后分了個(gè)叉,一個(gè)向上,一個(gè)向下……
他一直盯著那道縫,任由時(shí)間流淌。
病房的門被人推開,吱啦一聲,他連頭都沒有轉(zhuǎn)。
“初水哥哥……”
那個(gè)人叫了他一句。
對(duì),那個(gè)人。
他勉強(qiáng)側(cè)目,望著向他走來的小姑娘,二十歲出頭的年紀(jì),身材纖弱,皮膚白皙,巴掌大的小臉上有一雙琥珀色的大眼睛,長長的卷發(fā)披散在肩上,柔軟得像一條厚厚的絨毯。
他盯著她看了幾秒,說——
“滾開。”
冷白的燈光下,他的眉眼清冷異常,目光正對(duì)著許眠,卻是穿過她的身體,在看后方的某物。
他平靜地靠在病床上,像是有巨大的、透明的玻璃罩將他牢牢罩住。
他在罩子里,而其他的,在罩子外。
許眠一直篤信,她的初水哥哥逃不出她的掌心,無論如何,都會(huì)在她身邊。
然而這一刻,她意識(shí)到自己錯(cuò)了。
他就在她眼前。
但是,他已經(jīng)走丟了。