PART88

沒有比依賴更幸福的事了，哪怕是依賴一張床，都很快樂。

——《眠眠細(xì)語》

晏初水醒來時，眼前是灰白色的臥室天花板，光線從內(nèi)嵌式燈條射出，像一個四四方方的框，將他罩在其中。

他依稀看見了一道裂縫，不知從而起，一點點向四周擴(kuò)散、蔓延……

然后——

“初水哥哥！”

罩子被撕開了。

裂縫倏然消失，只有平滑光整的墻面。

床邊的小姑娘用兩只小手緊緊握住他的右手，攥緊的拳頭像鐵一樣硬，卻被她掌心的溫度慢慢融化。

首先松開的是食指，爾后是中指，接著是無名指……她一根根將他的手指捋平，輕撫過那些暴起的青筋。

她的雙眼有著琥珀色的光芒，像冬夜里月亮的光暈，不是特別的亮，卻可以照亮周圍的凜冽。

晏初水就在那片光暈之中，被照耀著。

他似乎是又一次被她喚醒、被她從黑暗中拽出，明明是一心想要逃離的人，可為什么每一次都是她？

晏初水感到迷茫，更多的是好奇。

在斷裂的溝壑中，微光鋪出一條小路，指引他向前，而光的盡頭，始終站著許眠。

每一次都是。

他撐起上半身坐直，短發(fā)略顯凌亂，半遮住清冷的眉眼，纖長的睫毛覆下，落下灰蒙蒙的影。

他沒有戴眼鏡，少了些冷漠，多了分羸弱。

“我……是怎么回來的？”他喃喃問道。

“你暈了過去，所以我?guī)慊丶伊恕！痹S眠拿過兩只靠枕給他墊在腰后，他垂著頭，后頸彎得像一只倦怠的天鵝。

他有點想起來了，因為呂珩出的第二道考題是默畫，而他無法拿起毛筆，所以……

復(fù)試……輸了吧。

晏初水想問她，但許眠搶先了一步。

她問：“初水哥哥，不能再寫書法，你很難過，對嗎？”

看到他病歷的時候，她就知道了這件事，一直沒問，是害怕觸及他的傷疤，再一次刺激到他，可現(xiàn)在傷疤已經(jīng)被血淋淋地揭開。

那么，直面吧。

松開的右手重新握起，他想起持筆暢書的過去，想起熟悉的筆墨紙硯，更想起了黃珣，以及那些永遠(yuǎn)也不能再實現(xiàn)的、被寄予的厚望。

他一時是分不清的，分不清自己是難過，是悲痛，還是愧疚。

又或者，只是無法面對的逃避。

光陰似箭，師恩如山。

他還不起。

而這些，許眠都知道。

她再次握住他的手，輕輕貼上自己的臉頰，她就這樣乖乖地靠著他，像小時候那樣，靠著她的初水哥哥。

“外公他……”她柔柔地說，“不會怪你的。”

她很了解外公，外公那么的、那么的喜歡初水哥哥，又是那么的、那么的慈祥，他啊，是絕對不會怪初水哥哥的。

小姑娘的聲音如流水潺潺，輕柔地將一切過往包裹其中，將那些深刻的、污穢的疤痕蕩滌澄凈。

“他只是非常想念你，但我知道，他一直都是原諒你的。”

哪怕你沒有來告別，哪怕你沒有送他最后一程。

他都是原諒的。

溫?zé)岬囊后w落在她的臉頰上，起先是一滴，然后是接連不斷的，從低低的抽泣，到掩面慟哭。

“黃老師……真的……會原諒我嗎？”

真的會嗎？

他值得被原諒嗎？

這么多年來，他被噩夢纏繞，被愧疚折磨，因為他始終等不到這個答案。

“真的。”她點頭，十分篤定地說，“因為他是外公呀。”

他是黃珣，字瑾瑕。

瑾，美玉也，瑕，斑也。

他一直都是這樣的人，視人如玉，賞之愛之，包容不足，寬之宥之。假如人生是一條河流，那么黃珣便是云眠山下的云眠河，依山而繞，靜水流深。

晏初水想起拜師的那一天，想起自己第一次握筆，黃珣對他說：

——夫畫者，畫心也；臨池者，書志也。

——初水，你當(dāng)有青云之志。

***

許眠初學(xué)書法時，教她的人是黃珣，可真正看著她練字，糾正她姿勢的人，卻是晏初水。

黃家的書房有一大一小兩張桌子，晏初水站在大桌前習(xí)字，而許眠則趴在小桌上鬼畫符，字寫得歪七扭八不說，墨水也經(jīng)常弄得滿手都是。

晏初水看不下去，就得替她收拾，告訴她手腕要怎么放，筆要怎么抓，還要掰正她的腰背，讓她坐直身體。

然而小丫頭就是軟乎乎的，怎么擺弄都和沒骨頭一樣，一個勁地往他懷里倒。

歪著、斜著、扭著。

即便他沉下臉兇她，她還是笑嘻嘻地粘著，像一塊蒸軟的年糕似的。

那時候的晏初水怎么也不會想到，十多年過去，居然會有這樣的一天——

許眠、教他、握毛筆！

寬大的畫桌前，晏初水局促不安地坐著，眼前是鋪開的特皮宣紙，堅潔如玉，兩條紫檀鎮(zhèn)紙一左一右地壓著，一旁的日月式歙硯中，濃黑的墨汁研得恰到好處。

PTSD患者的康復(fù)不可完全依賴藥物，更重要的是內(nèi)心的克服，克服逃避，克服恐懼，只有內(nèi)心不再懼怕，才能真正地走出過去。

許眠取過一支長峰狼毫，先浸水，后蘸墨，筆尖在硯臺邊左右舔舐，去除多余的墨汁，同時讓筆鋒中直而平整。

末了，她將毛筆橫遞給晏初水。

肌肉的記憶強(qiáng)大而無敵，他一接筆就立刻將它牢牢握住，中指扣住筆桿，食指搭在上面，無名指自下而上地抵住。

筆桿垂直于紙面，筆鋒懸在紙上一寸。

他又開始顫抖了。

那根深埋在皮肉下的神經(jīng)不受控制地抽搐，他知道，已經(jīng)過去十二年的傷口是不會再痛的，可他卻真實地感受到了疼痛。

啪！

毛筆從指間滑落，筆鋒打在紙面上，于潔白無暇中戳出一筆凌亂的黑。

突兀而猙獰。

“不行……”

他的右手再次攥緊，冷汗自額角滲出，撕心裂肺的痛感蔓延開來，還有無法抵擋的恐懼，只要拿起筆，就會想起過去。

想起那張陰冷的臉，聽見那樣陰冷的聲音。

不、不要！

他猛然起身，桌椅劇烈碰撞，差一點把身旁的許眠也推倒在地。小姑娘瘦弱卻靈敏，她一手抓著桌邊一手抓著他，兩樣都沒丟。

她不讓他逃，死死地抓著，“初水哥哥，你不要害怕，有我在啊。”

有……她在？

是啊，有她在。

明明是無邊的黑暗，但曾經(jīng)有她在，明明是瀕死的懸崖，她卻使勁將他推開，明明是醒不來的噩夢，可她一直在呼喚。

有她在，他才向死而生。

他怔怔地回神，那片溫柔的光暈籠罩而來，淺淺的，柔柔的。

無比安心。

小姑娘溫柔地扶他坐下，重新舔好筆，然后微笑著掰開他的手指，他不肯，掙扎地抵抗。

“初水哥哥。”她說，“你再不松手，我就親你喲。”

“……”

又甜又嗲，又兇殘。

他氣息一松，她當(dāng)即將筆塞進(jìn)他的指間。

筆桿微涼，他驚得閉上雙眼。

許眠用自己的手包住他的手，他握著筆，她握著他，纖細(xì)的手腕使出力氣，筆尖在紙上游走，他顫抖著、顫抖著……爾后慢慢穩(wěn)住，失力的手指一點點恢復(fù)觸感。

他能感覺到筆峰運動的方向，感受到她的施力與收力，甚至能想象出筆墨在她的牽引下勾勒出怎樣的畫面。

他緩緩睜開雙眼。

順著他戳壞的那一筆，許眠嫻熟地畫出一支長竹，竹竿修長且直，迎風(fēng)不斜，傲然而立。

他好像……看過她畫竹子。

模模糊糊的記憶變得清晰起來，在一大片蒼翠的竹海中，有一個穿著芽綠色連衣裙的小姑娘，挽著衣袖，盤著頭發(fā)，認(rèn)認(rèn)真真地作畫。

她彎著細(xì)白的頸項，與現(xiàn)在一樣。

她露出耳后的那顆紅痣，也與現(xiàn)在一樣。

依著那支長竹，她又畫出另一支稍短的細(xì)竹，竹支雖細(xì)，但風(fēng)清骨峻，兩支墨竹各自為營，又互相倚靠，在留白的畫面中給人以水寬山隱、彼此牽絆之感。

“你是……什么時候開始學(xué)畫畫的？”

他曾經(jīng)問過這個問題，可眼下并不記得答案。

好在許眠有耐心，又回答了一遍，“在你離開之后。”

不僅如此，她這一次說得更多，也更加詳細(xì)，“你離開檀城后，我一個人很想你，但是我們一張合影也沒有，外公對我說，如果我真的想你，可以學(xué)畫畫，這樣就可以把初水哥哥的樣子畫出來了。”

“可我學(xué)會畫畫后，又不知道要如何畫你，我只記得你以前的模樣，又不知道你之后的樣子，畫來畫去，都是過去的東西。”

“再然后，我就改畫山水了。”她落下最后一筆，歪著頭與他對視。

白凈的臉龐沒有多余的脂粉修飾，較之過去的稚嫩與天真，現(xiàn)在的她如春之始陽，如花之猶含，如清風(fēng)入庭，吹皺一池靜水。

人面易改，青山依舊。

所以，她改畫山水了。

她放下毛筆，忽然問他：“初水哥哥，我們離婚后，你再也見不到我的時候，會不會想起我？”

再也見不到她嗎？

晏初水一時頓住，腦海里莫名閃過一句話——離婚算什么結(jié)束啊？只有把一個人從心底徹底刪掉才是。

他想起那張被他刪除的合照，那是……唯一的，是嗎？

那樣便算是刪除了嗎？

他覺得腦子里亂糟糟的，沒有答案。

小姑娘等不到回答，就自問自答：“唔，哪怕只是偶爾想起我一下，也是很好的。”

“為什么？”他問。

她伸出兩只手、四根手指，搭出一個四四方方的小窗戶，“因為我想你的時候，可以看藍(lán)色的窗戶，假如初水哥哥也在想我，那么窗戶里的人就會對我微笑，不是很好嗎？”

藍(lán)色的……窗戶？

他低下頭，盯著自己的雙手，像是被無形的力量牽引，他也跟著比劃出一個四邊的菱形，穿過手指搭出的窗戶，他用漆黑的眼瞳向里看。

他看見一個微茫的春天，看見春花落滿山林，看見一個小姑娘梳著羊角辮，蹦蹦跳跳地往山里走，一邊走一邊叫他，初水哥哥，你快點呀！

他想要追上她，可雙腳卻銬著沉重的鎖鏈，寸步難移。

只能看著她漸漸遠(yuǎn)去，他大喊，你等等我。

但是小姑娘沒有等他，而是與他揮手告別，初水哥哥，是你自己說的，說再也不要見到我了。

春色剎那逝去，化作蒼茫的灰燼。

將他也一并點燃。

他從未有過這樣的疼痛，像被剜去心頭的血肉，像被抽去支撐的靈魂，他望著許眠，驀然落下淚來。

沒有任何理由，連他自己都覺得荒唐至極。

他居然……

舍不得她？