程深從天空俯視城市，忽然間，他的視野中飛過了一只蚊子大小的東西。

仔細看去，程深才發現，那是一架航班。

航班里的乘客和飛行員，此時已經化為了粉末。

從舷窗往里看去，整個機艙空無一人，座椅上耷拉著一件件衣服，從近萬米的高空看進去，顯得格外詭異。

在失去了駕駛員后，航班并沒有立刻墜毀，飛機上的自動控制系統，保證了航班仍然在預定的航道上自動巡航。

在到達了目的地后，這些航班會在機場的天空上盤旋，等待著永遠也不會有飛行員下達的指令，直到燃料耗盡，墜毀在機場周圍。

人類消失五分鐘后，全球的航線還一如既往的忙碌，大量的航班穿行在這些航線上。程深知道，一天之后，或者不到一天，這些航班就會接連墜毀，地球的天空將從忙碌變得荒蕪。

隨著時間的推移，人類消失后的第一個夜晚，來臨了。

在上大學的時候，程深曾看過從空間站拍攝的地球夜晚照片——

點點燈光點綴著夜晚的地球，黃色的光芒蜿蜒聚集，如長蛇蜿蜒曲折，如湖泊璀璨明亮，萬家燈火，向宇宙宣告著人類的文明。

但是在人類消失后的第一個夜晚，地球的夜景卻大打折扣，燈光長蛇被分割成了幾段，燈光湖泊也變得黯淡。

原因很簡單，很多城市開始斷電了。

這些斷電的地方，大多是火力發電。在失去了人類后，火力發電廠的原料無人添加，在燒光了儲存的燃料后，火力發電廠將會最先斷電。

目前火力發電的占比還在50%以上，這批大規模的斷電，將會使大量城市永久的失去電力。

大規模的斷電，從人類消失的第一夜開始了。

對于稀疏的光點，程深卻看得入迷，因為他知道，往后只會越來越暗。地球的夜景將一日不如一日，直到最后一點燈光在地球上徹底消失。

隨著太陽再次升起，平靜的海面反射著日出的陽光，地球的邊緣在這一刻鍍上了一層光暈。

沒有人類的日出，還像往常一樣壯美。

經過了一天的適應，程深漸漸接受了現在的狀態。他看著計數器上的時間，現在已經是人類消失一天之后了。

突然間，程深的視野中飄過了一個小黑點，他將距離拉近后，才發現，這個小黑點居然是一顆衛星！

自從1957年蘇聯發射了第一顆人造衛星，幾十年來，人類向太空發射了幾千顆顆衛星，目前還在軌道上工作的就有近三千顆，沒有工作卻仍停留在軌道上的則更多。

看上去數量很多，但是幾千顆衛星在地球周圍，卻那么的渺小和不易察覺。

如果不是程深的視野正好處在一顆衛星的附近，他甚至都看不到衛星的存在。

還有空間站，空間站在哪里？

腦海中冒過這個念頭后，下一秒，程深突然發現，在他視野的右下方，居然有一個被明顯標記的黃色光點。

將視野拉近后，程深意外的發現，這個被標記的光點，正是空間站！他甚至看到了空間站金色的太陽能板陣列！

忽然間，程深感到了一絲慰藉。在茫茫的太空中，在人類徹底毀滅后，還能有這些人造的航天器，在身邊陪著自己，讓程深有種人類還在的錯覺。

程深不知道自己會以這種狀態堅持多久，一天兩天還行，但是一個月、一年、十年、一百年呢？

自己會死嗎？如果不死，這樣漫漫無邊的孤獨，也會將自己折磨瘋的。

上帝視角的自己，會瘋嗎？

這是一個問題。但是程深不想要問題的答案，程深開始意識到，時間和孤獨將是他最大的敵人。

接下來的一段時間里，無事可做的程深開始觀察一座座城市。

程深發現，自己的視野除了能拉近外，還具有透視的功能。

比如他想看一棟建筑的內部，建筑外有鋼筋水泥阻擋，但是只要程深腦海里冒出這個念頭，他的視野就自然而然的穿透了鋼筋水泥，看到了建筑的內部。

這股新鮮感轉移了程深的注意力，他開始興致勃勃的觀察每一座城市、每一棟建筑。

不僅如此，程深發現，準確點來說，他并不是被固定在一點，他的視野能夠掃過地球的每一個地方。

從建在地底的防核工事，到高聳入云的摩天大樓；

從普普通通的居民小區，到神秘莫測的51區；

從黃沙漫天的撒哈拉沙漠，到白雪皚皚的珠穆朗瑪峰；

他像一個上帝一般，俯瞰著人間。

人間對程深而言，再也沒有秘密可言。

但是隨著時間的推移，新鮮感被時間抹去，枯燥和乏味漸漸開始浮現。

就像有些事第一次做很有新鮮感，但是做多了也會感到膩煩。

僅僅一個月的時間，程深就沒有了新鮮感。

他不再頻繁的移動視野，他有時候會長時間的盯著一處屋子，在沉思發呆，時間讓程深開始變得沉默起來。

有時候，他會通過屋子里的布局，試圖還原屋主人的生前情況。他會將自己代入屋主人的身份，想象著他的日常生活，喜怒哀樂，一想便是一個下午。

孤獨感漸漸涌上心頭。

在無所事事和漸漸涌起的孤獨下，在程深的視野中，北半球迎來了人類消失后的第一個冬天。

由于沒有了人類活動，沒有了其他生物，北半球的這個冬天，變得比以往都要寒冷。

茫茫的大雪紛紛揚揚的下著，積雪甚至淹沒了二樓，從高空看去，陸地被大片的白色覆蓋。

裸露在外的高壓電線，失去了人類的保護，在茫茫風雪中開始結冰。巨大的冰錐壓在電線上，脆弱的供電系統在風雪中接二連三的斷裂、倒塌。

人類的供電系統，終于在第一個冬天被摧毀了。

即使水電站的渦輪還在日夜不停的轉動，光伏發電還在繼續，巨大的風車還在緩緩運轉，但是隨著供電系統被破壞，人類的遺產徹底失去了電力的供應。

或許在某些角落，還有小型發電機在持續供電，那只是最后的茍延殘喘。

冬天的深夜，程深再次俯瞰黑夜下的地球。

地球表面，已無半點燈火。