蘇棠影子里的齒輪紋路開始發燙時，城市所有郵箱都吐出了同一張銅版紙——空白的紙面只有中央一枚旋轉的齒輪，齒牙間咬著半行墨字：“去尋找不會說謊的敘事者“。阿梨發梢的銜尾蛇圖案突然游動，化作一道銀線指向老城區深處的霧氣。

霧氣凝結成實質的回廊，盡頭是棟懸著“時間二手書店“木牌的建筑。櫥窗里陳列的不是書籍，而是齒輪裸露的機械書，其中一本正在自動翻頁，吐出的紙頁像繃帶般纏繞著玻璃。蘇棠推開門的瞬間，所有機械書同時發出齒輪咬合的心跳聲，書架間垂落的黃銅鏈條上掛著無數懷表，指針都停在11:11。

“這里的書會吃掉謊言。“柜臺后突然站起個穿工裝背帶褲的少年，他左眼是琉璃義眼，右眼倒映著機械書的齒輪結構。少年指尖劃過一本鐵皮封面的書，封皮突然裂開嘴，吐出張被嚼碎的紙團：“昨天有個觀測者來過，他的謊言把《格林童話》噎得卡殼了。“

阿梨的符文在琉璃義眼上投射出警告：“他是敘事修補匠。“少年咧嘴一笑，義眼突然亮起紅光，書架上的機械書同時張開書頁，露出里面密布的縫補線。蘇棠注意到某本書的書脊插著把銀鑰匙，鑰匙柄刻著與她影子相同的齒輪紋路。

“想拿鑰匙？“少年拋出枚生銹的齒輪，“得先幫我修好《夜鶯》。“他指向角落一本正在滲油的機械書，書頁上的文字正在被黑色機油溶解。蘇棠翻開書，發現所有“歌聲“一詞都變成了跳動的齒輪，而夜鶯插圖的翅膀上布滿斷裂的符文線。

“它們被觀測者篡改了敘事基因。“阿梨的符文化作縫紉針，試圖縫合斷裂的線條，卻被機油腐蝕成青煙。少年遞來一小瓶金色齒輪油：“得用敘事者的血激活。“當蘇棠的血滴入油瓶，齒輪油突然沸騰，化作金線自動穿入書頁——那些被篡改的齒輪變回“歌聲“時，機械書突然發出夜鶯的啼鳴。

此時，所有懷表的指針同時轉動，指向12:00。少年的琉璃義眼浮現出地圖，標記著城市各處正在崩解的敘事線：“觀測者啟動了'敘事絕育計劃'，他們要把所有故事變成不會繁殖的機械體。“他抽出蘇棠影子里的齒輪紋路，在空中凝結成實體鑰匙。

鑰匙插入那本鐵皮書的瞬間，整面書架向后滑開，露出裝滿齒輪的玻璃柜。每個齒輪都刻著不同的故事片段，其中一個正在滲出黑色機油，齒輪上的刻字是：“關于觀測者起源的敘事“。蘇棠剛觸碰齒輪，無數記憶碎片突然涌入腦海——觀測者們曾是更古老敘事者創造的修補工具。

“他們背叛了造物主。“少年的義眼映出燃燒的圖書館，“現在想把所有敘事者都改造成沒有靈魂的機械體。“話音未落，天花板突然裂開，無數金屬觸手垂下，將機械書逐個拆解。蘇棠看見觸手末端印著銜尾蛇標志，與青銅徽章上的圖案完全相同。

“帶著齒輪去鐘樓！“少年將琉璃義眼扯下拋給蘇棠，義眼在她掌心化作指南針，“當十二響鐘聲敲響，觀測者的敘事枷鎖會出現裂縫。“他轉身用身體擋住金屬觸手，工裝背帶褲下露出機械義肢，齒輪在關節處閃爍紅光。

蘇棠拉著阿梨沖出書店，霧氣中浮現出巨大的鐘樓輪廓。她回頭看見少年被金屬觸手刺穿，身體化作無數齒輪飛向天空，其中一枚齒輪落在她腳邊，刻著殘缺的句子：“真正的敘事者，是能...“鐘樓的第一聲鐘響突然炸響，震碎了城市所有電子屏，只留下跳動的齒輪光標。