“……磨剪子嘞——鏹——菜刀……”

天空湛藍，紅磚綠瓦。悠長的吆喝聲拖著腔音，回蕩于北平的胡同之中，空中盤旋著一群鴿子，鳴著哨音、飛快地掠過天際，飛得遠了……

胡同外響起一串漸行漸近的駝鈴聲，一行馱煤的駱駝隊緩慢地走來。

而不遠處的煙館門前，