又是一個秋啊，偌大院子里掃樹葉的人影孤獨一個，明明是兩個人的府邸，另一人去哪了呢。見那人面上不見悲，只片刻閃過懷念的神色。

兩人是媒妁之言父母包辦的婚姻，雖門當戶對，年少的男女卻無感情基礎，少女初入夫家面帶羞澀，處處留心的她其實有感受到她先生的心還掛在另一個女生的身上，但新婚的青澀的她決定不說，她信日久總會生情，長輩都這樣呢，也過得可好了不是嗎。少年人心中也知自己如今也有家室了，應該愛自己的妻子，可自己的心卻不知怎么的像丟了一樣，收不回。愧疚使他對妻子更是好，兩人相伴相依，生活竟也讓旁人看了都心生羨慕，都得道一聲神仙伴侶。

……

明明就沒有愛，可他待她那么好，讓她漸漸地就迷失了，陷入了。起初旁人在她耳邊說起羨慕她她還會搖搖頭輕輕一笑。慢慢的，她總會先失神一會兒再輕笑。再后來，她失神的時間越來越長，最后甚至需要旁人拍拍她她才能回神。

什么時候變得那么愛的呢？她也答不上來。日久生情是真的，可只有她，用情至深無人回應，許是情傷入骨，她感覺自己好像病了，卻有意無意地被她自己忽略了，總期待著想與先生多待一會兒，她的先生也總會時不時地與她對視，眼中滿是關切，看著看著就沉醉了……

再醒來時她已經在醫院里了，送她來的卻是前來探望的父母，她深愛的先生還在專注工作沒注意到她的昏厥，雖在丈人提醒后發覺，但中途有被電話叫走，沒在身邊。

心病很奇妙，醫院也無從下手，抓不住的生命力從指縫慢慢流失了，她的先生工作好忙，總是抽不出時間來看她，她只能回憶著過往的生活瑣事，從中提取著甜蜜的滋味。短短二十多年的相處，沒有子嗣的他們的回憶中皆是她與他相敬如賓的瑣碎，看著多，病重的她品著品著好快就沒了，沒有新的回憶的她看起來更憔悴了，目中無神，瘦弱得像是一陣風就能把她吹走。她轉了好多醫院，從一開始先生還會來到后來頻率越來越少到現在，好像好久都沒見到先生了呢，她知道社會好像在動蕩，可能她的先生還在忙著為社會做貢獻，可她好想再見見他啊。

……

長長的滴聲，一陣騷亂后，白布將一切歸于平靜。長時間沒有聯系使得她的父母不愿再見到傷害自己孩子如此之深的女婿。親家在家中知道此事了，卻也不愿讓這件事影響到自己的兒子。一來一去，她的去世竟沒有在他心里產生一絲波瀾。只有窗外的落葉晃晃悠悠地落下像是在為她惋惜。

——————————————————————

一切塵埃落定，他回到家好久，突然感覺好像少了什么，心中仿佛缺了一塊，他想起陪伴自己多年的妻子，不知道妻子的下落的他聯系不到丈人，年少不常與父母交流的他在父母有意隱瞞下也沒有再問。

……

時間有的時候也是療傷神藥，他感到心中空缺也沒有這么重要了，他為它感覺難過的時間也越來越短，也許……不久之后就不會再想了吧。