夜。
這是個裝飾華麗的屋子，發亮的嵌花地板，巨型吊燈從金色的天花板垂下。
鋪著潔白桌布的飯桌上，是一剩著大半紅酒的透明高腳杯。
在紅酒的反射光里，是一男子仰在真皮沙發內。
他手撐著太陽穴，緊皺著眉頭。上頭，掛在墻上的石英鐘噠噠走著。
光影輪轉……
“媽媽，這外面，是有什么呀？”三四歲的孩子，瞪著明亮的雙眼，奶聲奶氣。
正操著針線縫補著褲子的她手一停，伸手摸摸他的頭，
“這外面，可是有很多好東西呢！”
“我一定要出去，離開這大山！也要讓這村里人一起出去！”
十二三歲的少年，皮膚黢黑，在山頂上，朝著遠方，大聲吶喊，太陽是聽了這話，一下子就竄出來，灑在他的背上。
十六歲的他，背起用蛇皮口袋裝著的行囊，是仰著頭，迎著初陽走出了村子，清晨的陽光是灑在他的臉上，朝氣蓬勃。
在他身后，是待他走遠后變成了個小點，才敢默默抹淚的母親，和眼眶濕潤卻不停安慰的父親。
二十歲，街邊的燒烤攤，他的臉上寫滿了摸爬滾打的疲憊。
他呆呆地看著桌上的酒杯出神，猛地一口干了，濃黃色的啤酒和著白沫翻騰著落入他的舌根，隨著喉結的滾動掉入胃中。
他回頭遙望，在漫山的樹林之外，有著慈祥的母親和緘默的父親，以及在桌上早已熱氣騰騰的飯菜。
他端起酒杯，是朝著故鄉的方向，一揚頭，抹一把嘴，放下杯子，是走出了這白熾燈下的燒烤攤，走入了這鋼鐵洪流。
二十五歲，或許是從小在村里習武的緣故，身子骨比較硬朗，幸得老板賞識，跟在老板身后走南闖北個三四年，是長了見識，遇了貴人，也攢了些小錢。
也是這一年，娶了某某的女兒為妻。
婚禮上，他身著黑色西裝，端著酒杯，是由著穿著紅衣的新娘帶著，在滿座賓客之間觥籌交錯。
他掛著從未落下去的笑容，又是一仰而盡，周圍，是接連不斷的叫好聲。
四十三歲，這么多年，他也算混出個名堂，在這城里，有了個小廠，手下也有了個十幾號人。
這通訊錄也是存著這些年結交的人脈關系，倒是能在酒過三巡后，吹噓一翻。
可是這身子，卻也因為早已不再鍛煉的緣故，加上二十多年酒精和煙子的浸泡，雖沒有太過肥胖，可也每日得與這白色的藥丸子打交道。
他看著白色的體檢單上是有著五六個加號，心中唉噓短嘆，這上了年紀了，這里痛那里痛，才是覺得，身體健康才是福。
也是這些年，是最親的人相繼過世，這個家，終究是他為頂梁柱了。
他是有些累了，是想回到老家去。
可是這妻子畢竟也是城里人，是跟她說道是否跟著一起回去。
她只是波浪卷一甩，身段子一扭，嘴中瓜殼子一吐，拋出一句，
“你回去就是，扯上我干嘛？”
便出了門，吆五喝六地喊上幾個姐妹，
“姐妹們今晚湊幾桌牌局去！”
“喲，你今天，也不回去啊？”
“這回去干啥，他還管我？”
……
也罷，他倒是回去了，可這也是這村里的大紅人，榮歸故里了都，一時間，倒是被鄰里親戚簇擁著，挺好。
他是想著是好久沒有來了？
是好久了吧，來這也只是趁著掛親，去山上。
在父母各自安眠的地兒，砍掉長勢極好的枝椏雜草，掛下白條，擺幾碗肉和白面粑粑，匆匆住個一兩天，便是又回了大城市，那還有一堆子事等著呢。
唉，兒子也不省心！前幾天又逃學玩游戲去了，這年頭不讀書哪能行呢？
怎么又想多了？
這想多了有一天不想了反而還不習慣。
算了，回老家權當給自己放個假咯，過幾天，還得繼續回去掙錢呢！
可是看著這自己被親戚們簇擁著，他又有點好笑，罷了罷了，畢竟自己也算是能在這大城市里站住腳很，有些事能幫就幫吧，權當回報老家了。
只是，假如我很有錢就好了……
可是，這世上本來就有這么多遺憾事，哪有萬事順意呢？
假如，我很有錢……
假如……
光影交錯。
是少年腰椎一撐，太陽穴青筋如虬龍，大袋水泥灰起落，黑色發紅肌膚在烈陽下反射油亮的光。
是青年癱軟在床，抱著便盆狂嘔不止，一道水漬劃過臉頰，混進黑色粘稠的膽汁在嘴角蕩漾，是腥咸沖淡了苦澀。屋外，月光明亮，機械車聲轟鳴。
是中年端坐沙發，大波浪卷兒一手叉腰，一手指他，嘴里噼里啪啦地吐唾沫星子，臥室內，是一男孩聚精會神埋頭電腦前，嘴中粗鄙之語不停。
客廳中書頁翻動，只停留一句話，“你終將會遇到三個人，一者驚艷了時光，一者溫柔了歲月，但是，這兩個人極大可能，都不是你最后攜手到老的那個人。”
是老年……
鐘聲大響！
一只皮鞋狠狠地踩上這些如電影畫卷般放映的記憶，記憶破碎！就像鏡子掉在了地上，裂成了無數片。
皮鞋磕在木質地板上，回聲大作，聲音一停，停在了門前。
原本還能隱約聽到些屋外“還不出來”“你進去叫”之類的些許吵鬧聲，卻是頃刻間似有所感。
一瞬間都像是被一雙大手掐住了脖子，鴉雀無聲。
只聽得院外雷聲作響，
一時寂靜。
仿佛時間停止。
“咔噠！”
似乎聽到屋內鎖舌響動，防盜門緩慢拉開。
是順著屋外眾人的目光望去，是見一身著西裝的中年男子，帶斯文眼鏡，站在門道上。
目光匯聚。
看著屋外面的這些人，是漫天星光盡收于他的眼底，他閉眼，睜眼，歸于平靜。
“是時候了，走吧。”
他說，是抬腳一階一階地走下臺階，穿過村民們為其讓開的通路，率先踏出院子。
院外，月亮正圓。
屋內，電視機閃著光，是一個穿著小白鞋的人坐在臺上，他閉著眼睛，握著話筒，
“一杯敬朝陽，一杯敬月光。
一杯敬故鄉，一杯敬遠方。
一杯敬明天，一杯敬過往。
一杯敬自由，一杯敬……”
“碰！”
房門關閉。
片刻，大雨傾盆。