金秋十月，對(duì)于這座位于華國(guó)中南部的小鎮(zhèn)而言正是最好的時(shí)節(jié)。
傍晚時(shí)分的陽(yáng)光溫暖卻不燥熱，投射在“勵(lì)志小學(xué)”有些殘破的教學(xué)樓和樓前坑坑洼洼的操場(chǎng)上，給天地萬(wàn)物都鍍上了一層美麗的金邊。
小學(xué)生周末是不允許補(bǔ)課的，所以校園里還算靜謐，唯有在操場(chǎng)邊上一溜修起來(lái)的八張水泥乒乓球臺(tái)邊圍滿了人。
即便天色已經(jīng)要暗下來(lái)了，遠(yuǎn)處還有飯菜的香氣正裊裊飄來(lái)，孩子們依然不舍得走，基本上人手拿一塊球拍，只等著球臺(tái)上在打的某人趕緊輸?shù)簦约汉幂啌Q上去過(guò)一過(guò)手癮。
……
“啪！”
隨著對(duì)面人的手臂擺動(dòng)，銀色小球重重砸在面前的球臺(tái)上。
高飛的反應(yīng)很快，迅速把胳膊伸出去想接住這個(gè)球，但他的食指和拇指把球拍的柄扣得太緊，雖然成功的截住了這顆飛得很快的球，球拍正對(duì)的方向卻明顯是偏的，沒有對(duì)準(zhǔn)對(duì)面球臺(tái)。
而若是要讓球拍的方向調(diào)整到位，他的手臂需要至少再扭過(guò)去三十度，變成一個(gè)擰麻花的姿勢(shì)。
他現(xiàn)在就已經(jīng)快要擰成麻花了，接球的姿勢(shì)本來(lái)就別扭得很，最后這三十度無(wú)論如何也擰不過(guò)去，“啪”的一聲，球落在球拍上，再理所當(dāng)然的從側(cè)面飛出了球臺(tái)。
對(duì)面的小孩歡呼一聲，把手中球拍做了個(gè)向上甩的小動(dòng)作，握拍的手指松開再握緊，球拍就在手指間很帥的轉(zhuǎn)了一圈，然后他另一只手往外揮了揮，像是趕蒼蠅，道：“換人。”
語(yǔ)氣很輕巧，說(shuō)話很簡(jiǎn)短，因?yàn)檫@樣會(huì)顯得很帥，很有范兒，在小屁孩們心目中，帥是比什么都重要的事情。
高飛站在臺(tái)前不肯下去，手指依然緊扣著球拍，臉色微微漲紅，向?qū)Ψ脚慷暋?/p>
可對(duì)面的小孩不怕他，譏笑道：“高飛，你三個(gè)球已經(jīng)輸光啦，還站在這兒干嘛呢？趕緊下去啊。”
他一開口，圍在球桌邊的其他小屁孩們也一起哄笑起來(lái)，說(shuō)的都是一些“他好菜啊”、“一個(gè)球都接不住”、“明明不會(huì)打還天天來(lái)找虐”、“都什么年代了還在打直板”之類的話，球臺(tái)四周充滿了快活的空氣。
高飛悻悻的下去，自有其他小屁孩換上來(lái)。
張家鎮(zhèn)這種小地方，孩子們打乒乓球一般不打正規(guī)的11分制，而是采用當(dāng)?shù)丶s定俗成的土辦法，打的是奇葩的3分制，每人三個(gè)球，誰(shuí)輸了誰(shuí)下去，贏的人可以繼續(xù)，并且在面對(duì)輪換上來(lái)的新對(duì)手時(shí)可以重新計(jì)分。
這就相當(dāng)于打kof的時(shí)候，只要一局打完，血量就可以回滿，根本不怕消耗戰(zhàn)，很是賴皮。
所以，如果有人水平比其他人都高，就可以霸著球臺(tái)的一端，打到最后都不用下桌。
勵(lì)志小學(xué)有五個(gè)年級(jí)，每個(gè)年級(jí)八個(gè)班，每個(gè)班三四十個(gè)學(xué)生不等，這樣加起來(lái)總共就有一千多人，因?yàn)閷W(xué)校設(shè)施殘破，實(shí)在是沒什么娛樂(lè)活動(dòng)，唯有八張水泥球桌算是最不挑剔環(huán)境的粗放型體育設(shè)施，所以全校倒有超過(guò)一半的人都會(huì)打乒乓球。
每到周末，便有人大清早的來(lái)占桌子，只要占住了就是一整天不挪窩，即便中途要撤，也會(huì)把球桌的“所有權(quán)”轉(zhuǎn)交給跟自己關(guān)系最好的小伙伴們。
所以別看球臺(tái)很破，連中間的球網(wǎng)都是用磚頭壘起來(lái)的，但是這八張球桌在學(xué)生們心目中，是實(shí)打?qū)嵉南∪辟Y源。
正因?yàn)槭窍∪辟Y源，所以勵(lì)志小學(xué)的學(xué)生們?cè)缇宛B(yǎng)成了同仇敵愾之心，平時(shí)為了搶地盤雖有內(nèi)斗，但一旦有外人也要來(lái)玩，那便立刻一致對(duì)外。
可別覺得夸張，事實(shí)上，張家鎮(zhèn)周邊還有不少鄉(xiāng)級(jí)單位，鄉(xiāng)里也有學(xué)校，設(shè)施更差，孩子們對(duì)勵(lì)志小學(xué)的水泥球臺(tái)眼饞得很，每逢節(jié)假日都要過(guò)來(lái)蹭著玩。
高飛便是附近桃樹鄉(xiāng)的孩子，正因?yàn)椴皇莿?lì)志小學(xué)的“自己人”，又格外蹭得勤，水平還辣么菜，所以成為了大家習(xí)慣性取樂(lè)的對(duì)象。
但高飛人菜癮大臉皮厚，每逢周末都要來(lái)玩，偶爾生氣，也立刻就自我消化掉了。
他站在桌邊苦等了十分鐘，才終于再次輪到自己上場(chǎng)。
高飛看了看天色，知道自己大概等不到下一輪了，于是格外希望能贏至少一個(gè)對(duì)手，這樣就可以最少多打三個(gè)球，他小心翼翼發(fā)了個(gè)下旋球，倒也像模像樣。
在業(yè)余圈子里，基本上對(duì)待下旋球唯一的解法就是搓回來(lái)，對(duì)面也不例外。
但對(duì)面知道，對(duì)付高飛有一個(gè)萬(wàn)試萬(wàn)靈的招數(shù)，他把球直接搓到了高飛的反手位。
高飛一看球在自己左側(cè)，頓時(shí)就有點(diǎn)慌，球拍迎上去，小心的一推，力度倒是合適，但方向不對(duì)，球直接被他從側(cè)面推了出去。
他一丟分，圍觀的勵(lì)志小學(xué)學(xué)生們一起哄笑。
高飛更謹(jǐn)慎了些，為了避免再被對(duì)方針對(duì)，他選擇發(fā)球直接發(fā)到對(duì)方的反手位去。
但這種對(duì)自己很奏效的招數(shù)，對(duì)其他人好像并沒有什么意義，對(duì)面隨手一推，就把球推了回來(lái)。
孩子們是沒有控球概念的，高飛的對(duì)手只是本能的覺得，這球已經(jīng)在反手位了，如果還要往高飛的左側(cè)推，很有可能出界，所以他把球盡量往球臺(tái)中間推。
高飛松了口氣，趕緊再把球搓回去，依然努力去搓對(duì)方的反手位。
但這一次沒搓好，雖然是反手位，卻一不小心搓高了，剛剛球拍擊球的時(shí)候好像摩擦也沒加上，這倒不是高飛的動(dòng)作有問(wèn)題，而是球拍太舊了，膠皮老化了，其中至少一半的地方都磨損掉了，變得光禿禿的了。
這個(gè)球過(guò)去，對(duì)方立刻移動(dòng)，然后用力把球抽了過(guò)來(lái)。
“啪”的一聲，這一幕與開場(chǎng)時(shí)相似，銀色小球重重砸在高飛面前的球臺(tái)上，落點(diǎn)倒是在正手位，但高飛很慌，趕緊后退，卻發(fā)現(xiàn)來(lái)不及了，他把胳膊已經(jīng)快縮到懷里了，依然沒截住這顆球，小球在水泥臺(tái)面上一彈，直接砸到了他的胸口處。
圍觀者們又是一陣哄笑。
高飛把球撿回來(lái)，丟過(guò)去，讓對(duì)手發(fā)球。
對(duì)手也發(fā)了個(gè)下旋球，盯準(zhǔn)了高飛的反手位。
高飛心里發(fā)狠，不肯再坐以待斃，身體直接往左跑了兩步，強(qiáng)行想要正手位拉球，他一個(gè)漂亮的引拍揚(yáng)臂動(dòng)作做出來(lái)，卻沒找準(zhǔn)球的空間位置，拉了個(gè)空，球與球拍交錯(cuò)而過(guò)，“噗”一聲落入塵埃中。
圍觀者們哄堂大笑，對(duì)面的人又是很酷的擺擺手：“下去。”
高飛卻不肯讓了，他對(duì)不遠(yuǎn)處樹底下的某人招手：“輪到你啦。”
那也是一個(gè)跟他年齡相仿的孩子，只是比高飛長(zhǎng)得白凈些，勻稱些，也高挑些，他本來(lái)靠著樹低著頭在看課本，聽到高飛招呼，有些無(wú)奈的把課本收回書包里，走到了球臺(tái)邊，接過(guò)了高飛遞給他的破球拍。
其他人有些不爽，但并沒有人提出疑義。
這也是張家鎮(zhèn)這邊打球的規(guī)矩，只要手里有球拍，誰(shuí)都可以輪換，無(wú)論認(rèn)不認(rèn)識(shí)。
你不能不讓人家玩，除非你能證明他在其他球桌上也排著隊(duì)。
這個(gè)小孩一接過(guò)球拍，高飛就在他耳邊道：“張行，我要你霸住臺(tái)子，打到太陽(yáng)落山為止，看他們還敢不敢囂張。”
張行瞪了他一眼，仿佛不滿，隨后卻道：“好。”
他握緊球拍，擺好架勢(shì)，然后他的對(duì)手就悄悄松了口氣。
對(duì)面并不認(rèn)識(shí)張行，只是本能的覺得張行的做派跟其他人不一樣，便下意識(shí)的覺得可能是高手，但是現(xiàn)在看到張行的握拍，頓時(shí)就不怕了。
因?yàn)閺埿懈唢w一樣，用的也是早就不知道被淘汰了多少年的直板。
那么請(qǐng)問(wèn)，直板有什么用？
乒乓球運(yùn)動(dòng)迄今為止已經(jīng)發(fā)展了一百多年，而直板早在四十年前就已經(jīng)在職業(yè)圈絕跡，業(yè)余玩家都是跟風(fēng)職業(yè)圈的，即便當(dāng)時(shí)還有直板玩家，也全都直板改橫板。
三十年前華國(guó)乒協(xié)正式對(duì)外公布，宣稱華式直板打法正式被現(xiàn)代乒乓球技術(shù)所淘汰，并已經(jīng)在世界范圍內(nèi)徹底消失。
所以回答是，直板鳥用沒有。
高飛第一次過(guò)來(lái)?yè)屒蜃赖臅r(shí)候采用直板握拍法，還曾經(jīng)嚇了這群人一跳，因?yàn)檎娴臎]見過(guò)。
但等到打過(guò)之后，他們才發(fā)現(xiàn)高飛的直板在反手位完全就是個(gè)篩子，而正手位，也沒好到哪兒去。
有人因此專門去打聽直板的消息，其中某個(gè)學(xué)生的親戚據(jù)說(shuō)在兩百公里外的省城做職業(yè)選手，該親戚信誓旦旦的擔(dān)保，直板就是個(gè)茶幾，上面擺滿了悲劇，只要壓住反手，就能隨便按死。
于是所有人都知道了打高飛的捷徑，并且在試過(guò)之后紛紛叫好。
此時(shí)張行發(fā)球，依然是常規(guī)的下旋球。
但對(duì)方想把球推過(guò)來(lái)，卻直接吃了個(gè)下旋。
張行再發(fā)球，對(duì)面提高了警惕，把球拍端平了往前推，可張行的發(fā)球卻比他想象中還要轉(zhuǎn)，哪怕他球拍放平，卻用力不足，只把球推到了中間充當(dāng)球網(wǎng)的磚頭上，最終沒能越過(guò)去。
接下來(lái)?yè)Q發(fā)球。
對(duì)方也發(fā)了個(gè)下旋球，大概是想以牙還牙，還刻意在球與球拍相撞的時(shí)候用力把球拍往下拉了一個(gè)很大的幅度，為了更好的發(fā)力，還用力一跺腳，順便用力一點(diǎn)頭。
動(dòng)作很夸張，殺氣很重，發(fā)過(guò)來(lái)的球也不知道到底轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)，反正張行輕而易舉的一推就過(guò)去了。
反倒是對(duì)方?jīng)]想到張行能回得這么輕松，一時(shí)間有些迷茫，隨手又是一推，直接把球推出了界，就此連失三球，淘汰。
高飛哈哈大笑，張行贏球他也與有榮焉，一個(gè)人噼里啪啦的鼓掌，并不在意別人齊刷刷看向他的目光。
對(duì)面換了個(gè)人，拿著球在那兒磨蹭，一直到張行看起來(lái)有些走神的時(shí)候，才相當(dāng)突兀的發(fā)了個(gè)偷襲的長(zhǎng)球，球發(fā)得不算太好，有點(diǎn)冒高，落點(diǎn)也不夠長(zhǎng)，速度倒是還比較快，想要打張行一個(gè)猝不及防。
但他球一發(fā)出來(lái)，張行就像是早已準(zhǔn)備好的一般，直接退了一步，側(cè)身就是一板子，竟然是直接搶攻。
“啪”的一下，這一板直接把對(duì)面打死了。
對(duì)手有點(diǎn)懵。
事實(shí)上圍觀的學(xué)生們也都有點(diǎn)懵。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)發(fā)球搶攻，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)其實(shí)并不簡(jiǎn)單，至少在勵(lì)志小學(xué)這一畝三分地上，在小學(xué)生的球迷圈子里，還真就幾乎沒有見過(guò)有人能發(fā)球搶攻的。
大家對(duì)付偷長(zhǎng)，通常都是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的擋回去，最多是反應(yīng)過(guò)來(lái)了退后一步把球搓回去，讓球帶點(diǎn)下旋，就算是最佳解法了。
孩子們雖然也會(huì)拉幫結(jié)派，但總體上還是跟著感覺走的，當(dāng)他們看到張行居然發(fā)球搶攻，并且抽了辣么好一個(gè)球之后，頓時(shí)就覺得張行整個(gè)人的檔次都不一樣了。
張行的對(duì)手很慌，他明明是一個(gè)很擅長(zhǎng)偷長(zhǎng)的選手，現(xiàn)在卻不敢發(fā)長(zhǎng)球了，想了半晌之后發(fā)了個(gè)下旋球。
張行又是隨手一推，把球推到了對(duì)方反手位底線，落點(diǎn)不算太精準(zhǔn)，畢竟角度很小，唯一值得稱道的是這個(gè)球確實(shí)很長(zhǎng)，已經(jīng)快踩到球臺(tái)底部邊緣的白線了。
張行的對(duì)手本來(lái)在球臺(tái)前站得四平八穩(wěn)，忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)球得退臺(tái)才能接，一下子反應(yīng)慢了半拍，雖然成功退后了一步，身形卻有些搖晃，他倉(cāng)促之間只能把球挑過(guò)去，挑得又高又遠(yuǎn)。
張行抓住機(jī)會(huì)“啪”的一板子落下去，又把對(duì)面拍死了。
打到這時(shí)候，所有人都開始驚疑不定了，他們看看張行，再看看站在旁邊一臉幸災(zāi)樂(lè)禍的高飛，總覺得眼前這人必定是猴子請(qǐng)來(lái)的救兵，就是為了找自己報(bào)仇的。
當(dāng)判斷到這一點(diǎn)之后，孩子們的正常反應(yīng)當(dāng)然不是“敵強(qiáng)我更強(qiáng)”的戰(zhàn)斗欲望，而是你看看我，我看看你，都往后縮。
打不過(guò)還有什么好打的？找虐嗎？
張行的對(duì)手明明只輸了兩個(gè)球，卻連最后一個(gè)球都不想打了，直接往旁邊喊道：“張海龍，你來(lái)吧，你是我們里面最厲害的。”
張海龍，也就是開場(chǎng)時(shí)秒殺高飛的那位，硬著頭皮上了場(chǎng)，仔細(xì)思索之后發(fā)了一個(gè)下旋球。
他們這群人是勵(lì)志小學(xué)四年級(jí)五班的，而張海龍?zhí)柗Q五班第一高手，跟隔壁幾個(gè)班的第一高手長(zhǎng)期爭(zhēng)奪四年級(jí)第一高手的稱號(hào)，卻始終分不出勝負(fù)來(lái)，由此可見，他還是很強(qiáng)的，基本上，除了五年級(jí)的高手外，他在一到四年級(jí)都是最強(qiáng)的那幾個(gè)人之一。
所以他這個(gè)下旋球就發(fā)得比其他人都要好些，很低，很轉(zhuǎn)，而且并不長(zhǎng)。
張行依然是隨手一推，就把球推了過(guò)去。
推過(guò)去的球不轉(zhuǎn)，但是因?yàn)楹艿停瑥埡｝堃沧霾涣藙e的，唯有再搓過(guò)去。
他搓的很用力，又在努力想要加轉(zhuǎn)。
但張行仍然是隨手一推，并不主動(dòng)加轉(zhuǎn)，卻也絕不吃下旋。
張海龍?jiān)俅辏亚虼甑綇埿械姆词治蝗ィ麑?duì)球的控制就比其他人精確得多，這個(gè)球隱隱有幾分搓到底線大角度的意思，雖然精度不夠，但意圖是很明確的：壓你反手。
所有人都等著看張行的反手位大漏勺，尤其是張海龍這個(gè)球的落點(diǎn)這么好，他們覺得張行肯定跟高飛一樣，球拍無(wú)論如何都扭不過(guò)去。
但張行并沒有什么特殊動(dòng)作，手臂隨便伸出去，竟然拍面就調(diào)整到位了，把球很輕松的搓了回去。
之前球很短，他懶得搓，這次球很長(zhǎng)，出了球臺(tái)，他覺得發(fā)力很方便，就多加了幾分下旋的力量。
然后張海龍就吃下旋了，球一碰球拍，直接一頭扎在紅磚上。
四年級(jí)五班的同學(xué)們都很安靜，心里都有同仇敵愾之心，卻又意識(shí)到張海龍大概還不行。
張海龍第二個(gè)球選擇偷長(zhǎng)。
他的偷長(zhǎng)也比其他人更好，球速很快，上旋很強(qiáng)，好像只是一閃就到了張行面前，論質(zhì)量，比之前那個(gè)偷長(zhǎng)的好太多了，看起來(lái)是很難來(lái)得及反應(yīng)的那種。
但張行依然是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)退步一個(gè)側(cè)身，就自然而然把這球抽了過(guò)去，直接得分。
張海龍被抽得半天沒吭聲，明明現(xiàn)在輪到張行發(fā)球了，可他把球撿回來(lái)后也不丟給張行，而是盯著張行看了半晌，把球用力一丟，罵道：“老子不打了，反正天要黑了。”
他轉(zhuǎn)頭就走，四五班的同學(xué)們也跟著他走，轉(zhuǎn)眼間走得干干凈凈。
（打個(gè)小廣告，《打鐵三十年，我淬體一萬(wàn)層》，跟我同一編輯組的作者朋友的作品，也是《乒乓人生》的訂閱用戶，大家有興趣的可以去瞅瞅，據(jù)說(shuō)可以隨便噴，有助于幫助你們舒緩情緒。）