苦丁茶（小隨筆）——一場花事未了的哀傷

請您尋出家傳的紫砂壺，坐在那株盛開的白薔薇下，煮上一杯苦丁茶，聽我說一個關于暗戀的故事。您這一杯茶喝完了，我的故事也該完了。

（一）

窗外是盛開的月季花，肥厚的花瓣層層綻開，氤氳的香氣濃郁而香甜，花瓣美艷得俗氣。阿細聯想起站在路邊媚笑的娼妓，有濃烈的脂粉味。

阿細出了班級，下了樓梯，再轉個彎，走幾步，就看到那株盛開的白薔薇。純白的花瓣在陽光下晶瑩剔透，陽光一下子安靜下來了。阿細的嘴角剛想輕輕上揚，可是總有這樣戲劇的效果，一陣風輕輕吹過，蒼白的花瓣便輕輕地落下來，像誰用手指剝落滿天的星光。招惹著阿細的心一陣一陣地難過：“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐……”

“游絲軟系飄香榭，落絮輕沾撲繡簾。”身后傳來男孩子的聲音，阿細也沒有回頭。于是，男生走到她面前，幫作驚訝地看著淚流滿面的女孩子：“別人哭起來都是梨花帶雨的，你一哭怎么讓我想起了黃土高坡的雨天！？”

阿細依然低著頭，閉上眼，淚水啪啪地往地上落，止不住。

“行了，不就是數學沒考好嗎？至于嗎？”

阿細抬起頭，淺金色的黃昏里，少年如女孩子般漂亮的臉上故意顯出的不屑和眉眼藏不住的笑意，美得，如若仙境。

阿細怔了怔，忽然抄起少年白襯衫的一角鼻涕眼淚一陣猛擦，揚長而去。毫不顧身后傳來的殺豬般的嚎叫：“我的襯衫！待會我還要去見琴渺，你不是我兄弟！”

琴渺？就是那個文理兼具，詩詞雙全的才女，柳琴渺嗎？

（二）

周末的午后總是讓人忍不住慵懶，所以，阿七來到阿細家的時候發現薔薇花架下，阿細以熟睡的表情候著自己。

阿七抱著的數學資料坐在女孩的對面，是不是自己眼花了，安靜的阿細微微瞇著眼睛，在落在頭發上細碎的花瓣的點綴下，有一種不染凡塵的美。

頭頂的遮陽傘被猛地拿了下來，刺眼的光芒突然涌進來。阿細扭曲著身體伸了個很大的懶腰：“啊——哈——哈。”抬頭便看見男孩子滿懷的數學資料書，突然慘叫一聲重新趴到桌子上裝尸體。

男孩然后轉過頭，對著屋子里面喊：“阿姨，阿細她不……”桌子上的尸體突然飛起來，一巴掌堵住男孩的嘴：“七兄，有話好說，有話好說。”

把手拿開，手下是男孩的笑容，緩緩如薔薇綻開。阿七似乎特別喜歡微笑，就算是和女朋友分手的時候，他也會把嘴角扯到一個完美的弧度，用迷人的聲音說：“對不起，我已經不喜歡你了。”然后微笑著轉身，臉上依舊是蠱惑人心，相逢氣而妖嬈的笑容。

“叭！”頭上挨了一記的阿細回過神來，看到面前的函數題，忍不住悲鳴：“為什么要有數學這東西？”

（三）

又是一個午后，阿細瞇著眼，像剛從門口掛著三碗不過崗的店里喝了十八碗出來，以剛睡醒的表情在操場跑道上晃，嘴里還哼著她獨有的調不知道跑到哪兒的歌。

看到一雙白球鞋，再往上看就是阿七那張挨千刀的臉，阿細剛要發作，忽然發現旁邊還有張臉，目若秋波，顧盼生輝，長長的頭發水一樣瀉下來，像從古書里走出來的美人。

“你的口水要流到地上了。”阿七很“好心”地提醒。

阿細擦了擦嘴角，發現什么也沒有。

“她是琴渺。”

“玉碎滿地琴聲渺，好名字！”

“你嫂子。”

“玉碎滿地琴聲渺，好名字，好名字！”阿細機械地重復剛才說過的話，突然就沒有了平時的伶牙俐齒。

不是“女朋友”，而是“嫂子”，不是說，不可以叫你的女朋友“嫂子”嗎？

阿七轉過頭，對手邊的佳人說：“這是阿細，我一起玩到大的哥們兒。”

女孩子嫣然一笑，像朵盛開的百合：“你好，阿細。”

阿細把手放在額頭做了個不好意思的表情，低頭落荒而逃阿七看著阿細的背影微笑著轉身，他沒有看見阿細垂下的眸子瞬間掠過的苦澀和蒼茫，如同退潮之后荒蕪的海灘。

她逆著夕陽厚重的金黃色，看兩人如此般配的背影眼睛突然像進了沙子一樣難過。

玉碎滿地琴聲渺，紅妝難掩淚妖嬈。愁心深錯黛眉梢，為君一曲《南宮調》。

（四）

“她沒有爸爸，難道她是撿來的？”

“不，她是個私生女……”

剛一轉過樓梯，阿細就聽到走廊里又有人在人背后嚼舌根，這本是司空見慣的事。所以，阿細只是輕笑了一下，從她們中間穿過去。

可是，有人擋住了她的路，那個班里最愛傳播別人緋聞的女孩子用挑逗的語氣說：“上官細，你爸爸呢？你沒有爸爸對不對，你媽沒有結婚就生了你，你是……啊！”

她沒有說下去，練過跆拳道的阿細微瞇起眼睛，然后一拳頭揮了過去。

手腕一緊，竟然有人硬生生地握住了她的手腕。轉頭，是琴渺！只知道她文文靜靜的，想不到也會功夫。她輕輕地用力，阿細就感到手腕生疼。

她依然帶著滿身古典的氣質，高雅而迷人的笑容。她放開阿細的手，把下巴抬起來，瞇起眼睛，注視著因為盛怒成把牙齒咬得咯咯響的阿細，像注視一個被惹怒了的小獸，略帶著玩味的表情。

然后她湊近阿細，注視著她的目光，用很輕的聲音說：“她說得沒錯，你是一個不該出生的孩子。”

“叭！”憑她的身手，竟然沒有躲，這一巴掌就結結實實地打在了她的臉上。

琴渺捂著臉，梨花帶雨地看著阿細。阿細的身后，阿七的瞳孔因為盛怒而變得漆黑。

“阿細！你太過分了！”

阿細沒有回頭，她朝著走廊盡頭的樓梯跑過去，眼淚狠狠地砸在地上。

媽媽在花架下織毛衣，純白的毛線在她的指間纏繞。媽媽表情恬靜，頭頂的白花也安靜地注視著她。

“怎么了阿細？跟人打架了？”媽媽停下來，滿臉淚痕的阿細目光森然，她突然感到強烈的不安。

“阿細，是不是和阿七那孩子吵架了？”媽媽的聲音很平靜，“是不是，阿七？”

阿細轉身，身后阿七滿臉的歉疚：“阿細，對不起，是琴渺的不對，我代她向你道歉。”

陽光下，男孩子一臉的歉疚，驕傲的他，竟為了另一個女孩子，這樣對她低聲下氣。記憶里，他的身后永遠燦爛的陽光，在此刻突然碎成千萬片，揉進了她的眼睛里，生疼！

“阿細，不可以這么沒有禮貌……”

阿細突然轉身沖進了房間，一聲驚天動地的關門之后，整個世界安靜下來。

（五）

晚飯的時候，媽媽敲開阿細的門，對著躺在床上的女兒輕聲地嘆息：“阿細，你是不是喜歡阿七？”

阿細看著窗外，今天是初一，流云勾引著月圓，夜里的蒼穹仿佛一潭滴入墨汁的湖水，更襯得滿月的璀璨。

院子里，薔薇花的花期快要過去了，月光下有細碎的慘白不停地落下來。

“媽媽，現在可以告訴我我爸爸的事情了嗎？我長大了，自己的身世也應該知道了，所以，請你不要再騙我了。”

媽媽抬頭看向窗外，月色如水，月光灑下來，照在她的臉上，那樣恬靜的美，像一朵月色下的水蓮。媽媽年輕的時候一定是一個很美的女子。

“阿細，十七年了，我等了他十七年，怨了他十七年，想了他十七年，恨了他十七年。可是，十七年前的相遇，我從來沒有后悔過。我還要感謝上蒼讓我遇見他，讓我有一個可等、可怨、可想、可恨的人。

遇到你父親的時候，我在一家酒吧唱歌。我的父母，也就是你的祖父母，做生意賠了好多錢，然后他們就雙雙自殺了。為了生計我去酒吧唱歌。可是，他們欠了好多錢，債主們經常去酒吧找麻煩，有時候實在拿不到錢，就對我拳打腳踢。

那天，他們又來了，我被他們打得全身是傷，在地上爬不起來。這時候，你父親出現了，所有的人都停下來看著他，他走過來，低下頭看著我，說：‘疼嗎？讓我的司機送你去醫院吧？’

我抬起頭看他，他墨色的頭發，筆挺的眉毛，還有眉間的氣宇軒昂，逆著金色的燈光，那一瞬間，我有種錯覺，他就是那個駕駛著太陽的人，帶來光明和溫暖。

他幫我還了所有的債，并且，給我和以前一樣的公主般的生活。他沒有對我要求過什么，可是我還是選擇和他在一起。雖然，我知道，他肯定有妻室。

后來，我懷上了你，有一天，他忽然告訴我說，他要出趟遠門。可能要好幾個月才能回來，也可能永遠也不會回來了。他要我找個人嫁了，不要等他。

他走了，三個月后，你出生了。又過了半年，他沒有回來，我賣掉了房子，搬到了這兒。

到現在，我都一直耿耿于懷，他去了哪兒，他從來不說他工作上的事，甚至，有時候我都懷疑，他是不是還活著，因為，他一直都沒有出現。

阿細，你是不是很恨我？”

“恨你什么？恨你生了我？還是恨你養了我？其實，我早就知道，我是個私生子。你編了那么多故事，我又何必拆穿了，讓你我都不好過呢。

我從來都沒有恨過，我反而覺得很幸福，我有一個世界上最好的媽媽，我有爸爸，我的爸爸很愛我的媽媽……”

(六)

遠處是黑壓壓的烏云，不時還會有閃電伴著隆隆的雷鳴。似是有一場子很大的雨要來了。阿細低頭收拾書包，忽然感覺頭頂有陰影。她抬頭，是阿七的笑臉，他把一個藍色的東西放到她桌子上，然后轉身走開了。

是一把藍色的傘，可遮陽，可遮雨，阿七像寶貝一樣地收著。曾經她要借，兩個人打了一架也沒有借過來。

阿細把傘撐開，好漂亮，純白色的薔薇印在天藍色的傘面上，怎么看都覺得舒服。阿細忍不住輕輕地笑了。

在傘的里面，有一行小字。

“不羨九天逍遙仙，與細同做并蒂蓮。——阿七”

阿細沉默，把傘收起來，出門下了樓梯，外面已經下了雨，她沒有說話，依然走了進去。

她淋著雨，依然是高興的。這感覺，好像小時候考試，卷子發下來一看題目，答案全是自己知道的。

如果這時候你從A高門口路過，你會看到一個女孩子，抱著把傘在雨中走，周圍是傾盆大雨，她的笑容像三月溫暖的陽光。

回到家的時候，媽媽坐在客廳里，沒有開燈，屋子里漆里一片。阿細打開燈，發現媽媽滿臉淚痕，已然哭了好久。

阿細走過去，拿起媽媽手上的紙看了好久，然后輕輕放在客桌上。從洗手間拿濕毛巾給媽媽擦臉。然后，轉身進了洗手間，她得洗個熱水澡，不然會感冒的。

?

第二天，阿七早早地來到阿細家的門口，敲了敲門，門開了，是房東。房東告訴他，阿細母女兩個一大早就搬走了。

世界突然沒了聲音，阿七站在那里，早晨的陽光斜斜地照下來，把他的影子拉得好長，白花落盡的薔薇伏在墻上看他，目光森然。

（七）

午后的陽光真好，阿細端了個小板凳，坐在門口。這兒很好，尤其院子里也有株薔薇，雖然沒有晶瑩剔透的白花。可它站立的姿態也美得不可方物。

花架下忽然出現一個少年，白色的襯衫，黑色的褲子，他看著阿細，唇角翹起完美的弧度。

“阿七？”

“我總會找到你的。”小時候捉謎藏一樣，阿七找到阿細的第一句話就是這句。

阿細輕笑：“呵呵。”

她突然收起笑容：“你都知道了。”

“是。”阿七收起笑容，眼底有氤氳的霧氣。

“呵呵，有什么好傷心的，人都要死的，多活幾年少活幾年又有什么分別。”

“我喜歡你，從很久很久的過去到很遠很遠的將來。”

“將來，我還有將來嗎？我擁有將來的概率低到可以忽略不計。”

“你相信奇跡嗎？這個世界上有那么多的人，一定有一個人的骨髓是和你一樣的。”

“無論我有沒有將來，我都相信奇跡，因為，有你在。”阿細綻開笑容，于是全世界都開滿了花。

天空是一個期限，沿著它，你就可以找到時光的源頭。

你的一顰一笑，每一道起伏的弧線，每一處收梢的轉折，每一個表情的擱淺，都根植在眼底，日光傾城，讓我一直一直幸福。