天剛蒙蒙亮。

爹怕踩臟我那雙新鞋，早早起來第一件事，就拿著鐵鍬把村東頭那段從來就沒見干爽過的爛泥洼路，用干土墊出個道眼兒，然后又用腳踩吧踩吧。便又急忙回來往煙口袋里又裝了幾把旱煙，準備送我。

“唉呀，大侄子要進城了，嘖嘖，這還差不多，讓我瞅瞅。”二娘笑的合不攏嘴，她的目光從我腳上的“回力”鞋、“的卡”褲子、“的卡”上衣，最后又落到我肩上挎的書包上，“為人民服務”幾個字鮮紅鮮紅的，那還是老叔送給我的，一直沒舍得用呢。

二娘拿出來一對上面繡著“鴛鴦”的枕巾，“二娘也沒啥給你的，拿著吧，孩子，好好念書。”我沖著二娘只是一笑，抬頭看著滿院子里來送我的人。

一雙雙長滿老繭而又溫暖的手伸了過來，有的給一斤的、五斤不等的糧票，有的給五毛、一塊和二塊錢的，有的拿來剛剛煮好的鴨蛋，還有豆面餅子（里面帶油鹽的）、肥皂牙膏等等，把個書包塞的鼓鼓的，我真不知道怎么感謝了。

“你可別忘了我們呀。”聽到那大舌頭口音，便知道是鐵蛋兒來了。

英子和我小年級的同學離的老遠像看到英雄一樣看著我，那種戀戀不舍的樣子，讓我的心里是一陣的酸楚。

英子給我們當了四年的文藝委員，從小學到初中，每當上課前，英子都要起頭領著我們唱歌，后來，英子沒能念上高中就下地干活了。

鐵蛋抽著鼻子眼圈兒里汪著淚水，塞給我五斤全國糧票。

“班長……”我心里很不是滋味，拍了拍鐵蛋兒的肩膀。鐵蛋擦了把眼睛，笑道，“等你夏天再回來，我武鐵柱還和你們去偷瓜。”大伙哈哈笑了起來。

“給，一點心意。”這時，王信也來了，他拿出來二塊錢和幾斤地方糧票，“這個你還要不要了？”王信說著又打開了包在紙里的一塊磚頭。

“哈哈……”我跟著大伙又笑了起來。

“我一定要考上大學！”王信堅定的目光看著我，我又對他鼓勵一番。

“班長，快組織一下。”我看著鐵蛋建議道，鐵蛋明白了，這種“組織”既不是去偷瓜，也不是去偷青、洗澡，而是在一起唱支歌。他把我的同學、伙伴和幾個落榜的考生拉到一起，我們站成一排，可惜呀，沒有照相機。鐵蛋手指了指英子，英子往前邁出一步，莊嚴地轉回身，挺了挺胸，“風煙滾滾唱英雄，唱！”

“風煙滾滾唱英雄，四面青山側耳聽，鍘耳聽，晴天響雷敲金鼓，大海揚波做合聲……”歌聲帶著童年的記憶和對未來的期盼在大地的上空飛揚著，也給我在家鄉的時光劃上了一道休止符。

“嗨，走吧，到車站還得三個多鐘頭呢。”爺爺摸著我的頭，忍痛割愛地說著。

“大哥，那兩本書你還沒給我們講完呢，可別忘了買小人書啊！”弟弟妹妹又一次提醒著我。

“嗯，你們在家可得好好聽話干活寫作業呀。”妹妹看著我說完又調皮地做個小鬼臉。

我老遠就看著老奶奶拄著拐棍兒蹈著小步，到這會兒還沒走到跟前。“老奶奶，慢著點。”我急忙上前跟老奶奶打了聲招乎，又安慰了幾句。

“走吧。”爹吐掉了煙蒂，扛起了行李。

我回頭四下望著，可怎么也看不到母親。“你們別送了，都回去吧。”我有些后悔怎么沒說句謝謝的話。我沖著鄉親們深深地鞠了一躬，揮了揮手，含淚告別了那兩間茅草屋，告別了那滿是泥土氣息的小院子，告別了家鄉的父老、親人們，轉身邁開了腳步……

癡情的大黃狗一路小跑地緊跟著我，那樣子好像要跟我一起去陪讀。

“咣當，嘀嘀……”——媽媽似乎感覺到汽車開動的聲音，心里“咯噔”一下。一塊肉真的從她身的上掉下來了，“嗨。孩子從小連口奶水都沒嘗到，就這么……走了。”她手里還攥著準備送我上路的雞蛋，在園子里一直默默地流著淚水，把“雞蛋”的事忘了。

母親生我那年，正趕上“三年困難”時期，沒有多少糧食，一家人大部分靠米糠、菜葉兒甚至是樹葉子充饑，因為營養的缺乏，母親根本就沒有奶水，是她硬是把我用小米湯一口一口喂活的。第二年母親又懷上第二胎，生下來沒幾天就夭折了。接下來，就是第三胎、第四胎……直至“計劃生育”，母親共生了八個，其中有兩個夭折。

母親因為沒能讓我吃到她的奶水，心里一直感到內疚。每次家里做好吃的，她總是讓我多貪點兒，有時還擔心弟弟們發現，她就偷著給我留著。

那年，趕上個“埋汰秋”季節，連續半個月的陰雨，地里泥濘不堪，生產隊分的莊稼桿兒只能靠人力往回肩挑背扛。這回，我背起來三捆濕澇澇的高粱桿，回到家里時，感覺胸腔熱乎乎的，胃里的東西直往上涌，想吐，就一屁股坐在地上，頭上冒著虛汗，母親看到了，“你咋地了？”

“媽，我好熱，渴……”我沒等說完就失去了知覺。母親急忙端來一碗水，先是給我掐了“人中”，又把水給我喝了進去，這才慢慢地緩過來。

晚上，父親步履蹣跚地回來了，還沒等放下手里的繩子就聽見正在做飯的母親指責起來，“你真不是個玩意，那孩子才幾歲？你就讓他背那么多？差點壓吐了血，你咋那么狠。”

父親見我躺在炕上，“你虎啊？就不能分兩氣兒背？笨！”

“我以前也背這些沒咋地，可能是今天的太濕了，好沉。”我看到母親在哭著。

“媽呀！媽呀！快來呀……”正當母親因為我的事在埋怨爹的時候，一旁的二弟突然叫了起來。

“啊？孩子呀！”

隨著母親一聲撕心裂膽的呼叫，只見三弟在灶坑里……

原來是三弟從炕上掉下來，自己爬進了著著火的灶坑。

母親抱起了三弟，拍打著身上的煙灰，“我的孩子呀！我的孩子呀！”哭喊著，驚恐地看著三弟。

爹和媽急忙把三弟抱進了鄉村醫院，聽大夫講，三弟身體大面積燒傷，鄉村醫院無法救治，得送往縣醫院。

三弟終于治愈了。

自此，媽媽對我們的擔心越發強烈了，猶如一只老母雞守護一群小雞一樣，形影不離地呵護著。每次鄰村來電影，媽媽根本就不讓我們去看，擔心怕出現什么意外。自己能干的活也絕不讓我們干，為了攢時間，媽媽常常端著飯碗跟豬一起吃。

我要臨行的這幾天，媽媽又忙著給我做被子又縫這縫那地張羅著，累得晚上睡覺直哼哼。

那天一大早，媽就和爹挎著筐挨家挨戶的借雞蛋，然后又到鎮上賣了買了這身新衣服。剛穿上，媽媽就用一雙發紅的眼睛看著我，“到了那，個人可得學著洗衣服呀，這背井離鄉的，誰能照顧你……”媽好像還有千言萬語的叮囑，可她只是“嗨！”了一聲。

媽媽企盼著我們的翅膀早點能硬起來。

我更企盼著能早點干出一番事業，回報父母，回報家鄉。

糾集的內心讓我無法平靜下來，我的腳像墜了鉛塊似的不知怎么上的車，心里還在千頭萬緒地想著，要是學校在村子里該多好。車慢慢地開動了，我感覺頭有點兒暈，手也緊緊地攥著。

路越來越平了，車越來越快了，剛才發生的一切在我的腦海里變得越來越淡薄起來。我感覺汽車好像在飛，后邊還拖著一縷長煙，那條大黃狗還在后邊追趕著，漸漸地變的越來越小……

窗外，一片片田地變得越來越零散，取而代之的是那一棟棟的瓦房和煙囪，以至那房子變得越來越高起來了。這就是城市嗎？嗯！面對人生命運的轉折，我暗自發誓，要在這里好好造就自己，改變自己，改變家鄉，讓爹和媽媽從此不再擔心，不再惆悵。眼前的一切都是那么陌生、又那么新鮮，心里又是忐忑又是激動，一首毛主席的《贈父詩》浮現在我的腦海。

孩兒立志出鄉關，

學不成名誓不還；

埋骨何須桑梓地，

人生無處不青山。