像是急于想要證明這一切的真實又或是自我的安慰，他焦躁不安地在房中走來走去，一件件地摩挲那些曾有人同樣把玩過的小東西，一本書，曾沾染過她清澈的目光，一支筆，曾殘留過她指尖的溫度，一方硯臺，曾浸沐過她純和的笑靨。唯有這般珍惜地握著這一切，才能對自己的記憶有一點