生命是如此的充滿了愉悅，當桅子置身于部隊這個充滿熱血與激情的地方，心中的歡喜與熱愛愈發深沉。桅子開始喜歡部隊冬天的太陽，它在迷茫的晨霧中緩緩展開，如同一幅溫暖而神秘的畫卷。那柔和的光芒輕輕地灑在大地上，驅散了冬日的嚴寒，帶來了無盡的希望。
清晨，當第一縷陽光透過淡淡的晨霧，灑在軍營的操場上時，整個世界仿佛都蘇醒了過來。桅站在隊伍中，靜靜地感受著這份寧靜致遠。遠處的山巒在晨霧中若隱若現，仿佛是大自然為桅子們精心繪制的一幅水墨畫。
操場周圍的樹木依然挺拔，樹葉上掛著晶瑩的露珠，在陽光的照耀下閃爍著迷人的光芒。空氣中彌漫著淡淡的梔子花香，那清新的香氣讓人心曠神怡。桅子喜歡這沒有喧嘩的光和熱，它讓我的心靈得到了片刻的寧靜，讓桅子能夠更加專注地投入到新一天的訓練中。
桅子們的隊列訓練開始進入據說是傳說中最難的“正步”階段。說起這正步走，凡是當過兵的戰友們都知道：那最難的就是定位，兩腿相聚75厘米，腳掌離地面25厘米的繃腳尖定位，那是相當的痛苦。痛苦到桅子們在訓練的時候，只好齊聲唱軍營歌謠來籍以安慰自己。
班長站在隊伍前面，他身材高大挺拔，古銅色的臉龐上刻著堅毅的線條，眼神中透露出嚴厲與期待。他大聲說道：“都給我精神點！正步走是體現我們軍人風采的重要動作，誰都不能馬虎！”他的聲音如洪鐘般響亮，在操場上回蕩。
桅子們一個個站得筆直，汗水從額頭滑落，卻不敢有絲毫懈怠。旁邊的鈕康咬著牙，努力地把腳掌抬高，他的眼神中充滿了倔強。他小聲嘀咕道：“這正步可真難啊，不過咱可不能認輸。”我看著他那認真的模樣，心中涌起一股力量。
而當中午，滿訓練場整齊的訓練隊伍，有條不紊地操練。熾熱的陽光灑在大地上，仿佛要把一切都烤焦。桅子們的汗水濕透了衣衫，但依然保持著整齊的步伐。每一次抬腿，每一次落腳，都充滿了力量。
“一二一，一二一……”口號聲此起彼伏，在空氣中回蕩。大家的臉上都露出堅定的表情，盡管疲憊不堪，但沒有人抱怨。突然，王畢鑫的動作稍微有些偏差，班長的腰帶頭子瞬間凌厲地襲來。小王吃痛地皺了皺眉，但馬上調整好姿勢。
為了讓自己的腳尖不成為班長的腰帶頭子的目標，桅子們都咬緊牙，盡力將自己的整個腳掌抬高離地面25厘米。每一次的努力，都是對自己的挑戰；每一次的堅持，都是對軍人榮譽的捍衛。
在這艱苦的訓練中，桅子們逐漸成長，逐漸明白軍人的責任與擔當。那整齊的正步，不僅僅是一種動作，更是桅子們對祖國的忠誠，對人民的承諾。
隨著日子的一天天劃過，桅子們的軍事訓練開始大范圍地進行起來。每日的訓練安排得滿滿當當，充滿挑戰。五公里的長跑，考驗著桅子們的耐力與毅力；一百次仰臥起坐，鍛煉著桅子們的核心力量；一百次俯臥撐，錘煉著桅子們的上肢力量；五十個深蹲，強化著桅子們的腿部肌肉；五個高抬腿，提升著桅子們的爆發力；四圈鴨子步，磨練著桅子們的堅韌意志。而軍體拳一到三套每天晚上四遍，更是讓桅子們在一招一式中感受著軍人的剛猛與威嚴。
尤其是軍體拳和俯臥撐，那可不是由著桅子們想怎么做就怎么做。而是有指揮員喊著“起來”“下去”，一下一下地做。每一次的起落，都伴隨著汗水的揮灑和肌肉的酸痛。那個痛苦呀，真的難以言表。在做俯臥撐的時候，手臂的顫抖、胸口的壓迫感，讓人幾欲放棄。但一想到自己肩負的使命，想到戰友們都在堅持，便又咬緊牙關，繼續下去。
軍體拳的練習同樣不輕松。每一個動作都要做到精準有力，每一次出拳都要帶著虎虎生風的氣勢。一個戰友的動作做不到位，桅子們都會跟著遭殃，受罰。一個動作要領打偏了、不整齊，就得從頭再打一遍。總之，大家做不好，就一遍遍的做，直到每個人都用心去做好為止。
在這過程中，空氣中仿佛飄散著冬天梅花的冷香。那清冽的香氣，仿佛是一種無聲的激勵，陪伴著桅子們度過每一個艱難的時刻。當汗水濕透衣衫，當肌肉酸痛難耐，那一縷梅香總能讓桅子們的心情稍稍舒緩，給桅子們繼續堅持下去的力量。
久而久之，桅子們之間的相互團結精神、集體榮譽感，做事的認真程度都有不同的增強。大家在訓練中互相扶持，互相鼓勵。當有戰友體力不支時，旁邊的人會伸出援手，幫他一把；當有戰友動作不規范時，大家會一起提醒他，幫助他改正。在一次次的共同努力中，桅子們的集體變得更加緊密，更加團結。
用班長的話來說就是：“一次就能用心做好的事情，沒有必要浪費過多的時間，將那些多出來的時間去休息，恢復體力不是更好嗎？”班長的話如同一盞明燈，照亮了桅子們前進的道路。桅子們明白了，只有用心去做每一件事，才能提高效率，才能更好地完成任務。
在這充滿挑戰與磨礪的軍營生活中，桅子們在成長，在進步。那清冽的梅香，見證了桅子們的汗水與努力；那整齊的軍體拳，展現了桅子們的風采與力量；那一次次的俯臥撐，錘煉了桅子們的意志與品質。
這個觀點得到了全班戰友的一致贊同，大家都深刻地認識到用心做事的重要性。于是，每次訓練時，桅子們都全情投入，力求做到最好。正因為如此，我們班總能很快領會很多東西，在競爭激烈的各班中，稍不小心就拔尖了。
這天下午，陽光灑在訓練場上，帶著一絲暖意。打完軍體拳后，指導員有些要試試我們的訓練成績和效果，便組織了一場會操。每個班按照既定的會操科目，將這段時間訓練的成果都逐一走一遍讓全連官兵瞧瞧看。這是一次對大家努力的檢驗，也是展示班級風采的重要時刻。
隨著一班、二班的會操完畢，現場的氣氛越發緊張起來。很快就輪到我們三班頭上了，桅子們在班長的帶領下，成縱隊的跑到指定會操地點。大家的步伐整齊有力，眼神中充滿了堅定。班長站在隊伍前面，身姿挺拔如松，他的眼神掃視著每一個人，傳遞著鼓勵與信心。
緊接著，跟著班長的“稍息、立正”的口令下達，桅子們全體戰友開始全神貫注，屏住呼吸聽口令做動作。此刻，世界仿佛安靜了下來，只有班長的口令聲和桅子們的動作聲。大家的動作整齊劃一，每一個細節都做到極致。尤其是最難的三大步伐的行進與立定，桅子們的腳步堅定有力，“啪”的一聲整齊靠腳聲音，如同驚雷一般在訓練場上響起。那聲音，充滿了力量，充滿了紀律，充滿了團結。
指導員都禁不住地叫“好”。他的臉上露出了滿意的笑容，眼神中充滿了贊賞。這一聲“好”，是對桅子們努力的肯定，也是對大家的鼓勵。在這一刻，桅子們感受到了無比的自豪和成就感。
這場會操，不僅僅是一次檢驗，更是一次成長的機會。桅子們在會操中展現出了軍人的風采，也更加深刻地理解了團結協作、用心做事的重要性。
雖然，在最后桅子們的班級沒有奪得第一名，然而講評的時候，指導員依然不住地對桅子們班三大步伐的行進與立定贊不絕口。指導員站在隊伍前面，身姿挺拔，眼神中滿是贊賞。他大聲夸道：“你們那些三大步伐的行進與立定走不好的班級，學學人家三班是怎么訓練的！”那聲音在空氣中回蕩，充滿了力量。
班長聽到指導員的夸獎，臉上露出了燦爛的笑容，眼睛都快瞇成一條縫了。他挺直了脊梁，心中滿是自豪。班長平日里就是個嚴格要求自己和大家的人，他總是以身作則，帶領桅子們刻苦訓練。此刻，他的臉上洋溢著欣慰，仿佛所有的付出都得到了回報。
桅子們也都覺得自己好像原地長高了好幾公分似的，覺得無限光榮。大家互相看著，眼神中閃爍著興奮的光芒。有的戰友輕輕拍著身邊人的肩膀，笑著說：“嘿，咱這訓練沒白費啊！”另一個戰友回應道：“可不是嘛，咱繼續加油，下次一定拿第一。”
會完操后，指導員一高興提議：“要圍著駐地縣城中心跑一圈五公里，說是要讓駐地老百姓看看咱們部隊的威武之師、文明之師！”
聽到這個提議，桅子們頓時興奮起來。有的戰友眼睛一亮，迫不及待地說：“太好了，終于能出去看看了。”有的則摩拳擦掌，躍躍欲試。大家的臉上都充滿了期待。
一個性格活潑的戰友笑著說：“哈哈，這下可以向縣城的人們炫耀一下咱是當兵的了。”旁邊一個沉穩的戰友點了點頭，說道：“這也是個展示我們部隊風采的好機會。”
于是，桅子們一個個爭先恐后地大膽叫好。大家迅速整理好隊伍，準備出發。陽光灑在大地上，給整個縣城披上了一層金色的外衣。街道兩旁的樹木郁郁蔥蔥，微風拂過，樹葉沙沙作響。空氣中彌漫著清新的氣息，仿佛也在為這次行動歡呼。
隨著一聲令下，桅子們邁著整齊的步伐出發了。他們的身影如同鋼鐵長城，充滿了力量和威嚴。每一個人的臉上都寫滿了堅定，他們要用自己的行動，向駐地百姓展示部隊的風采。
經過簡單的組織，桅子們吼著口號就出了營門，直奔縣城的大街。那嘹亮的口號聲仿佛沖破云霄的戰歌，充滿著力量與激情。口號聲在縣城的上空回蕩，震得空氣都似乎在微微顫抖。
桅子們邁著整齊的步伐，沿著街道勻速奔跑著。其中的“我”一邊跑著，一邊默默欣賞著回蕩在整個縣城大街上空、吼得震天響的口號的回音。目光偶爾還會不時瞟一瞟身邊不時經過的漂亮姑娘。
說實在的，縣城的發展確實不咋地。偌大的一個縣城大街，還沒有南方一個小鎮的集市熱鬧。短短的街上，柏油馬路就只有那么幾百米，其它的都是坑坑洼洼的石子路。在這樣的道路上奔跑，難度可想而知。
一個五公里跑下來，好多戰友一不小心都歪著了腿。然而，他們仍然沒有喊苦喊痛。他們緊咬著牙關，臉上露出堅毅的神情。有的只是默默忍受著疼痛，繼續堅持前行。有的班級戰友們甚至開始比起賽來，比比看誰先到達終點。但這并不是為了爭當英雄，而是一種不服輸的精神在驅使著他們。他們想要證明自己，也想為班級爭光。
在奔跑的過程中，大家相互之間扶持幫助、攙扶需要幫助的戰友們。當看到有戰友腳步踉蹌時，旁邊的人會立刻伸出援手，穩穩地扶住他。當有戰友因腿痛而放慢腳步時，其他人會放慢自己的速度，陪伴著他一起前進。
因為經過部隊短短的差不多一個月短暫洗禮，桅子們已經開始懂得了什么是集體榮譽，什么才是團結就是力量。他們深知，只有過得硬的兵，才有過得硬的連隊。在這個集體中，每個人都不是孤立的個體，而是相互依存、相互支持的一部分。
他們的身影在縣城的街道上形成了一道獨特的風景線。他們的汗水灑落在這片并不繁華的土地上，卻綻放出了最絢爛的光芒。他們用行動詮釋著軍人的堅韌與團結，書寫著屬于他們的青春篇章。
在這漫長的五公里征程中，桅子們不僅鍛煉了自己的體魄，更磨礪了自己的意志。他們在困難面前不屈不撓，在挑戰面前勇往直前。他們用自己的實際行動，向世人展示著部隊的風采，也為自己的人生增添了濃墨重彩的一筆。
終于，桅子們到達了二分之一五公里的終點，一座喚作“渭河橋”的地方。這座古老的橋梁橫跨在寬闊的河面上，猶如一條鋼鐵巨龍。橋身的磚石飽經歲月的洗禮，呈現出一種沉穩而厚重的色調。陽光灑在橋上，仿佛為它披上了一層金色的外衣。
站在渭河橋上，微風拂面，帶來絲絲涼意。橋的兩邊是截然不同的風景。一邊，清澈的河水在陽光的照耀下閃爍著粼粼波光，如同無數顆璀璨的寶石。河水潺潺流淌，發出悅耳的聲響，仿佛在訴說著古老的故事。河岸上，綠草如茵，野花點綴其中，五彩斑斕，宛如一幅美麗的畫卷。遠處，青山連綿起伏，與藍天白云相映成趣，給人一種寧靜而悠遠的感覺。
另一邊，渾濁的河水奔騰涌動，帶著一種雄渾的氣勢。河水的顏色如同黃土一般，厚重而深沉。河面上，偶爾會有漩渦出現，仿佛是大自然的神秘力量在涌動。河岸上，黃土堆積，形成了獨特的地貌。幾棵頑強的樹木扎根在黃土中，雖然枝干有些彎曲，但依然生機勃勃。
桅子們被這奇特的風景所吸引，暫時忘記了疲憊。
“哇，這涇渭分明的景象真是太壯觀了！”一個年輕的戰士瞪大了眼睛，臉上露出驚嘆的神情。
“是啊，以前只在書上聽說過，沒想到今天親眼看到了。”旁邊的戰友回應道，眼神中滿是興奮。
“你們知道嗎？關于這涇渭分明，可是有一個古老的傳說呢。”一個平時就喜歡講故事的戰士神秘兮兮地說道。大家的注意力一下子被吸引了過來。
“傳說在很久很久以前，涇河和渭河的龍王為了爭奪地盤，展開了一場激烈的爭斗。涇河龍王性格暴躁，河水也因此變得渾濁洶涌。而渭河龍王則寬厚仁慈，河水清澈平靜。最終，在一位神仙的調解下，兩位龍王握手言和，但涇河和渭河的水卻依然保持著各自的特點，涇渭分明由此而來。”
大家聽得入了神，仿佛被帶入了那個神秘的傳說世界。
“這大自然的鬼斧神工真是讓人佩服。”另一個戰士微微點頭，感慨地說道。
大家一邊欣賞著風景，一邊交流著自己的感受。此刻的他們，不再是疲憊不堪的士兵，而是一群被大自然之美所震撼的普通人。
然而，他們不能忘記自己的使命和責任。總算是將這崎嶇的五公里給跑完了。回到連隊的操場上，大家已經氣喘吁吁，上氣不接下氣。每個人的臉上都寫滿了疲憊，但眼神中卻透露出一種堅韌。以前還總以為是在平原訓練，輕松自如。今天算是真正領教了高原的厲害。原來像俺們這些平原上來的人，在高原跑幾步簡直就是玩命。每一次呼吸都仿佛要耗盡全身的力氣，心臟劇烈地跳動著，仿佛要跳出胸膛。雙腿像灌了鉛一樣沉重，每邁出一步都需要極大的毅力。
“干什么呢？平時你們一個個不是都很能嗎？咋啦？才這兩下就整趴下了？別蹲著，繼續活動，聽口令：高抬腿50個開始。”隨后跟著隊伍回來的班長們，立馬向我們叫囂道。班長們身材高大挺拔，古銅色的臉龐上刻著堅毅的線條，眼神中透露出嚴厲與期待。他們站在隊伍前面，雙手背在身后，氣場十足。
大家伙可不要誤會呀！其實這是一種變相的關心。班長們深知，經過劇烈運動后，猛然停止下來是很危險的，容易導致休克等不良后果。他們必須時刻保持我們的身體健康，因為在部隊，班長就是我們的第一監護人。他們要確保我們身體倍兒棒，吃嘛嘛香！軍人之間的感情都是這樣粗糙的，沒有過多的甜言蜜語，只有嚴厲的要求和默默的關心。
班長們看著大家疲憊的樣子，心中也有些不忍，但他們不能表現出來。他們必須嚴格要求，才能讓大家不斷進步。
桅子們雖然心中有些抱怨，但也明白班長們的良苦用心。于是，大家強忍著疲憊，開始了高抬腿的訓練。每一次抬腿都伴隨著汗水的揮灑和肌肉的酸痛，但沒有人放棄。大家咬著牙，堅持著，為了自己的成長，為了班級的榮譽，也為了不辜負班長們的期望。
在這高原上的磨礪中，桅子們逐漸明白了軍人的意義。他們學會了堅持，學會了團結，學會了在困難面前不屈不撓。他們用自己的汗水和努力，書寫著屬于自己的青春篇章。而那座渭河橋和涇渭分明的奇觀，也將成為他們軍旅生涯中一段難忘的記憶。
高抬腿50個、深蹲50個、俯臥撐50個、軍體拳……低調、乏味、重復的一天又快要結束了。晚霞漸漸染紅了天邊，軍營里彌漫著一種緊張過后的寧靜。
吃過飯，還是像往常一樣，先是全連集中點一次名，講評一下今天的工作。寬闊的操場上，戰士們整齊地排列著，個個身姿挺拔。夕陽的余暉灑在他們身上，仿佛給他們披上了一層金色的鎧甲。
連長站在隊伍前面，面容嚴肅，眼神犀利。他清了清嗓子，開始講評：“今天的訓練，大家總體表現不錯，但仍有部分同志需要提高標準。尤其是在體能訓練方面，不能有絲毫懈怠。”戰士們靜靜地聽著，臉上露出專注的神情。
接著，就是排點名，又是講評一下今天的工作。排長是個嚴謹認真的人，他中等身材，眼神中透著一股堅毅。他大聲說道：“咱們排的同志們，今天在隊列訓練中有了進步，但內務方面還需加強。大家要記住，細節決定成敗。”戰士們微微點頭，表示接受批評。
接著就是班點名，講評一下今天的工作。班長是個雷厲風行的人，他身材高大，臉龐黝黑。他看著班里的戰士們，嚴肅地說：“今天大家在軍體拳練習中很努力，但動作還不夠標準。回去后要多加練習，不能放松。”戰士們齊聲回答：“是！”
狼日的，卻不想今天指導員一高興多講了幾句，這一多講幾句就是二十分鐘過去了。指導員站在高臺上，身姿挺拔，他的眼神中充滿了對戰士們的期望。他緩緩說道：“同志們，我們的訓練雖然艱苦，但這是為了我們能夠更好地保衛國家，為人民服務。大家要牢記使命，勇于擔當。”戰士們靜靜地聽著，心中涌起一股責任感。
緊接著又是排長一高興，又多講了兩句，排長多講的兩句可是很有點長哦！而且是事無巨細，從生活作風講到內務建設、又從內務建設講到隊列訓練……不想足足講了一個半小時。在這將近兩個小時里，我們的腿都站得僵硬了，僵硬得差點連路都不會走了。戰士們的臉上露出疲憊的神情，但他們依然堅持著，沒有一個人抱怨。
就在這個時候，站在隊伍中間的我們班的王畢鑫同志一聲不吭的“啪”的一聲昏倒在地。這下可嚇壞了班長、排長，急壞了連長、指導員。大家趕緊把王畢鑫扶起來，又是解衣扣、掐人中，又是叫軍醫、往醫務室里抬。
班長的臉上滿是焦急，他一邊忙碌著，一邊大聲喊道：“快，快把王畢鑫抬到醫務室去。”排長也趕緊跑過來，幫忙抬著王畢鑫。連長和指導員也急忙趕過來，臉上露出擔憂的神情。
經過大家手忙腳亂的幫忙，我們王畢鑫同志總算是醒過來了，原來是站立時間過長，導致貧血。軍醫仔細地檢查了王畢鑫的身體，說道：“他沒什么大礙，休息一下就好了。以后要注意身體，不能長時間站立。”大家這才松了一口氣。
至此以后，我們在新兵連里講評從來沒有超過1個小時。全都是因為怕我們身子單薄，經不起長時間的站立。這次意外讓大家更加珍惜身體，也讓大家感受到了部隊的溫暖和關懷。
而且，桅子們班的王畢鑫同志也因為這件事，成為了排里的嚴守紀律的楷模。王畢鑫本就是個靦腆內向的小伙子，平日里話不多，但訓練起來卻格外認真。他有著一雙清澈而堅定的眼睛，總是默默地完成每一項任務。這次意外之后，他那堅毅的身影仿佛成為了一種象征，激勵著身邊的每一個人。
班長也因為這件事再一次得到排長、指導員的點名表揚。當聽到表揚的那一刻，班長桂大波那黝黑的臉龐上露出了自豪的笑容。他身材高大挺拔，站在隊伍前面就像一座堅實的堡壘。他的眼神中透露出堅定與自信，仿佛在告訴大家，他會帶領著桅子們走向更高的榮譽。
指導員在全連面前鄭重地說道：“班長桂大波帶兵有方，他們班的桅子們紀律性強，這就是戰斗力的體現。并號召全連班長要向我們桂大波班長學習。”排長也在一旁點頭表示贊同，他看著桂大波的眼神中充滿了信任與期待。
那段時間，桅子們所在的班級很是被指導員看好，不管做什么都會受到表揚。在訓練場上，桅子們的口號聲總是最響亮的，動作總是最標準的。在內務整理方面，桅子們的宿舍總是整潔干凈，物品擺放得井井有條。每次檢查，桅子們都能成為標桿。
桅子們也很是得意了一段時間。大家走在路上都不自覺地挺直了腰板，臉上洋溢著自信的笑容。戰友們之間的交流也多了起來，充滿了對未來的憧憬和期待。
“嘿，咱班現在可牛了，可得繼續保持啊。”一個戰友笑著說道。
“那是必須的，咱不能辜負了班長和指導員的期望。”另一個戰友回應道。
在這份得意的背后，桅子們也深知自己肩負的責任。桅子們明白，這份榮譽來之不易，需要桅子們更加努力地去維護和提升。桅子們要以更高的標準要求自己，不斷提高自己的軍事素質和紀律意識。
在接下來的日子里，桅子們的每一個人都更加努力地投入到訓練和各項任務中。桅子們要用實際行動證明，桅子們配得上這份榮譽，桅子們是一支有戰斗力、有紀律性的優秀班級。
可惜，好景不長在，好花不常開！尤其是在部隊，如果你不能經常保持積極向上的姿態，很容易被后面別人迎頭趕上，并遠遠的將你落下。
軍營里，陽光透過樹葉的縫隙灑下，形成一片片光斑。一周一次的內務大評比又開始了。從上周開始，桅子們所在班級的內務質量已經開始有些下滑。宿舍里，空氣中彌漫著一絲緊張的氣氛。班長桂大波皺著眉頭，來回踱步，他那高大的身影此刻顯得有些沉重。他的眼神中滿是擔憂，古銅色的臉龐上刻著深深的焦慮。
特別是杜建龍、盧曉俊等幾名接受能力比較弱的戰友的內務，嚴重影響了班級的整體內務建設。杜建龍是個憨厚老實的小伙子，他身材微胖，臉上總是帶著羞澀的笑容。此刻，他看著自己有些凌亂的床鋪，手足無措，眼神中充滿了自責。盧曉俊則是個性格內向的人，他瘦瘦高高，眼神中透露出一絲不安。他站在自己的柜子前，手緊緊地抓著衣角。
班長看著他們，無奈地嘆了口氣，說道：“你們倆可得加把勁啊，咱們班級的榮譽不能因為你們而受損。”杜建龍紅著臉，小聲說道：“班長，我知道了，我會努力的。”盧曉俊也趕緊點頭，說道：“我也會好好整理內務的。”
為此，桅子們為他倆開了好長時間的小灶。大家圍坐在一起，認真地教他們如何疊被子、整理物品。“你看，被子要這樣疊，先把它鋪平，然后對折……”一個戰友耐心地講解著，手上的動作熟練而利落。杜建龍和盧曉俊聚精會神地看著，努力地記住每一個步驟。
有時候為了集體榮譽，桅子們還直接幫他們疊被子。大家齊心協力，希望能在評比中取得好成績。然而，“紙終究是保不住火的”！我們的行為很快被排長發現了。
排長是個嚴厲而公正的人，他身材挺拔，眼神犀利。他站在宿舍門口，臉色陰沉。“你們這是在干什么？”排長的聲音如同洪鐘一般，在宿舍里回蕩。桅子們頓時愣住了，心中涌起一股不安。
班長趕緊站出來，解釋道：“排長，他們倆內務整理得不好，我們想幫他們一下。”排長皺著眉頭，嚴肅地說道：“你們這樣做不是幫助他們，而是害了他們。內務整理是每個戰士都應該掌握的基本技能，你們不能一直幫他們。”
桅子們低下了頭，臉上露出羞愧的神情。排長繼續說道：“從現在開始，不允許你們再有這種行為。他們必須自己學會整理內務，這是他們的責任。”
經過這次批評，桅子們深刻地認識到了自己的錯誤。大家明白了，真正的幫助是讓他們學會獨立，而不是一味地代勞。
果然，排長的話沒有過多久就應驗了。軍營的清晨，陽光還未完全灑遍每一個角落，空氣中彌漫著一絲清冷。宿舍里，一片寂靜，卻隱隱透著一股壓抑的氛圍。
由于一直以來桅子們很少讓杜建龍、盧曉俊他們自己疊被子，反倒是讓他們自己整理被子的能力大大減弱，依賴思想倒是變強了。杜建龍站在自己的床鋪前，滿臉茫然，雙手無助地垂在身體兩側。他那憨厚的臉上寫滿了困惑，仿佛不知道該從何處下手整理內務。盧曉俊則咬著嘴唇，眼神中流露出懊悔和無奈。他微微低著頭，看著那凌亂的被子，心中充滿了自責。
而反倒是桅子們中幾個經常幫著他們整理被子的幾個人的內務越來越好。他們的床鋪整潔干凈，被子疊得方方正正，如同豆腐塊一般。他們看著自己的成果，心中雖有一絲欣慰，但也意識到了問題的嚴重性。
終于，這天指導員再次巡視內務的時候，氣氛瞬間變得緊張起來。指導員身材高大，面容嚴肅，他的眼神中透露出嚴厲與不滿。他走進宿舍，看著那參差不齊的內務狀況，臉色越發陰沉。
“這就是你們的內務？”指導員的聲音如同一記重錘，砸在每個人的心上。班長桂大波趕緊站出來，他的臉上滿是羞愧，古銅色的臉龐此刻漲得通紅。他挺直了脊梁，卻不敢直視指導員的眼睛。
指導員毫不留情地將班長罵了個狗血淋頭：“你們看看你們這內務，像什么樣子？你們還配住在一樓嗎？直接和樓上的六班對調，你們班的內務不配再住一樓。”那嚴厲的話語在空氣中回蕩，讓每個人都感到無地自容。
那天，桅子們搬著自己的被窩上二樓的時候，心情沉重無比。樓道里彌漫著一種尷尬和羞愧的氣氛。大家仿佛有一種千夫所指、萬人唾罵的感覺，直覺萬箭穿心。
“唉，這下可丟人了。”一個戰友小聲嘀咕道。
“都怪我們，沒有好好督促他們整理內務。”另一個戰友自責地說道。
“我五年軍旅生涯中的奇恥大辱，也是唯一的一次，從來沒有那樣赤裸裸的，被指著鼻子當著全連幾十號人的面羞辱過。”“我”的心中充滿了懊悔和痛苦，臉上露出痛苦的神情。
指導員的話還在耳邊回響：“我們都是一群豬都不如的兵！就算是豬啃也能把被子給啃完。”這句話如同利刃一般，刺痛著每個人的心。
而且，那天晚點名的時候，班長第一次發火。班長桂大波平時是個沉穩的人，但此刻他的眼中燃燒著怒火。他拿著腰帶，狠狠地抽在桅子們身上，又用腳踹著他們。他的臉上滿是憤怒，那是一種恨鐵不成鋼的憤怒。
“你們看看你們自己，內務都整理不好，還能做什么？”班長的聲音因憤怒而顫抖。
桅子們都默默的低頭不語，任由班長抽打他們，只求他用力、用力、再用力些……大家的臉上露出愧疚的神情，心中充滿了自責。他們知道，班長的憤怒是對他們的期望，是希望他們能夠吸取教訓，變得更加優秀。
在這個挫折面前，桅子們深刻地反思著自己的行為。他們明白，不能再一味地幫助他人而忽視了培養他們的能力。他們要團結一心，共同努力，把內務整理好，把班級的榮譽重新奪回來。