又準備過去一天。

蘇昕白拿起筆，在掛墻的日歷上畫了個圈，并在日期旁寫下今天條漫的完成進度：已畫第十話第6格。

然后她往回數了一下被自己圈過的日期，到現在為止，她已經在這個新公寓里住有一個月了。

可這一個月里，她甚至連門口都沒有走出去過。

手機在這時突然響起，來電顯示了“張海瑤”三個字。

“喂，小白，明天我過去看你，你需要我幫你買什么嗎？”剛按接聽，那頭就傳來一陣急切的女聲。

可蘇昕白并沒有馬上回答，此時她的目光正往日歷旁貼的各種便利貼望去。那里的每一張，都代表著一個人。

她終于找到了寫著“張海瑤”名字的那張：大學室友，好同學，好閨蜜，睡上下鋪。家住荷城，電話號碼是……

“喂，小白，你還在聽嗎？你是不是又不記得我了？我是你的……”

“張海瑤，我知道你。”蘇昕白打斷了她的話，“我一下也想不起自己缺什么，但大姨媽應該是快來了吧！如果你方便，就幫我帶幾包姨媽巾過來。”

“好，那我大概中午到。就這樣咯，早點睡，晚安！”

張海瑤剛要掛電話，卻又被蘇昕制止了：“等等，你知道我地址？”

張海瑤笑出聲，“怎么不知道？你又忘了，你這公寓還是我幫你找的呢！記得，沒事別出門，有事打電話！拜！”

電話總算是掛了，蘇昕白再次拿筆，在便利貼本子上寫下一句話：張海瑤說中午來看我，順便還幫我帶姨媽巾過來。

寫完，撕下，然后將它貼在明天的日期上。

今天，是她被確診為“阿爾茨海默病”患者的第512天，近記憶受損是這個病最典型的癥狀。并且，她發現這個癥狀目前已呈現愈來愈嚴重的趨勢，已經讓她記不清上大學后的生活了，甚至忘記了自己遇到的人和事。

于是，用便利貼記錄重要的人和事，就成為她每天不得不保持的習慣。

也因為這個病，她被迫放棄了自己的本職工作——護士。

好在她還有一門不會被遺忘的天賦手藝：繪畫。

而她最近正在創作的一款有關“男護士”的條漫，靈感來源于自己大學所學的護理專業，而男主原型則來自于一個在腦海中不斷徘徊的模糊身影。

只是她想不起，那身影是誰，又叫什么名字，可他卻在月色下對她深情告白。

洗漱完畢，臨睡前，蘇昕白才想起自己畫室的燈還沒關。

然后她不得不鉆出被窩，赤著腳跑到畫室去關燈。

就在這時，神奇的一幕出現了！

明明已經畫了6格的條漫，居然在眼前瞬間消失！

她急忙奔過去，拿起平板電腦一頁頁往回查。

不見了，不見了，又不見了！

她抬頭再次數了數日歷上每個日期下標注的備忘錄，這已經是第十天發生這樣的事了！

也就是說，連續十天，她的畫作進度一直停留在第十話第6格！

這讓她感覺很崩潰！

從懷疑平板損壞，到懷疑自己的大腦出問題，她甚至咨詢了精神科醫生，情況始終沒有得到改善。

反而是她的哥哥蘇昕南拉著她的主治醫師過來給她加大了藥量，還說準備換一個新的治療方案，以緩解她現在出現的進展性癥狀——幻覺。

可只有她自己清楚，這一切，都不是幻覺！

揉了揉有些發疼的太陽穴，她嘆了口氣，翻開抽屜拿出自己臨睡前的藥一口吞下。

也不知是不是藥物的作用，不一會，她便睡著了。

但她似乎做了個夢，一個很長很長，長到讓她總誤以為，夢中經歷的一切都是真實的……