聽到敲門聲，吳桐一喜，心道莫不是葉遠回來了。連忙去開門，卻是失望了。
來人是校外街上的劉嫂子。吳桐見她正一臉笑意地看著自己，招呼她進來。劉嫂子看到石桌上的酒食，連道好舒服的生活。她又轉(zhuǎn)了一圈院子，連說好，真好。吳桐笑笑，算是應(yīng)答。其實，吳桐和劉嫂子并不算熟識，只是買過幾回她小推車里的熟食。今日貿(mào)然前來，不知何事。
等劉嫂子轉(zhuǎn)悠夠了，才說明來意。原來，她這幾年，賣熟食攢了些錢，前幾日盤了一間店，馬上就要開業(yè)了。來幫忙的朋友說，他們店缺些文氣。什么是文氣，她一婦道人家，怎么可能懂得。為這事，她可是傷透了腦筋。跟丈夫合計來合計去，想到了葉遠。他們聽說，葉老師是這一帶有名的才子，詩文好，會寫字。就求上門來了。
吳桐沒想到，丈夫的才名都傳到街上了，就幫他應(yīng)承了這個活，問劉嫂子有什么要求。劉嫂子連連擺手，不敢提什么要求，她什么也不懂，能方便來店的人吃口適口的飯，掙幾個錢養(yǎng)家糊口，就心滿意足了。吳桐笑著說：“那就讓葉老師自己發(fā)揮吧，你們不嫌棄就行了。”
劉嫂子沒想到，事這么容易就成了，連連謝了又謝，才高高興興地離開了。
送走劉嫂子，吳桐收拾好殘盤剩盞。想起小紫云去了張雨家，便出了門，去了5號院。正趕上他們吃晚飯，又被強留住，吃了飯，喝了盞茶，閑聊了好久，眼見夜深了，方才散了。
說也奇怪，這一夜，吳桐睡得格外香甜。再醒來，已是大亮天了。身邊的小紫云，還在熟睡，偶爾嘟噥兩句夢話。吳桐細聽，原來是夢到了小知了。她想起來了，哄孩子背蟬詩時，小紫云嫌蟬拗口，就告訴了她蟬的別名。沒想到，她又夢到了。
吳桐準備好早飯，已是汗流滿面。趕緊洗了臉，補了妝，叫起小紫云。又聽到門外響起敲門聲。這些日子，吳桐最盼敲門聲，也最怕敲門聲。她開了門，是鄰居王老師，她說接到了葉遠的電話，今天就能回來。吳桐日也盼，夜也盼，終于得到消息，他要回來了。便草草吃了早飯，收拾起屋子來。小紫云聽說爸爸要回來，也是快活極了。
吳桐細心地擦拭完葉遠的書桌，燒上開水，在他常用的杯子里，放好茉莉花茶。一切就緒，只等歸來。回頭一看，小紫云不知跑哪去了，便淺淺地笑著，連喚了幾聲。窗外，梧桐帶來濃蔭，蟬叫得正歡。小紫云并沒走遠，聽到媽媽的呼喚，蹦蹦跳跳地跑進屋來。“媽媽，知了，知了……小知了知道了嗎？”小紫云真是偏愛蟬的別名，叫得順口極了。吳桐聽著女兒甜甜的聲音，有些迷醉，眼睛里的笑意都快溢出來了，“不知道呀，你自己告訴小知，好不好？”盯著媽媽的眼睛，小紫云疑惑著，“媽媽，小知了能說話？”“能，你聽，它們在跟你打招呼呢！”蟬的叫聲愈歡，愈是像極了熱情的招呼聲。小紫云跑到院子里，微抬小腦袋瓜，奶聲奶氣地說道：“小知了啊小知了，我告訴你哦，爸爸，今天回來哦。”吳桐跟在女兒身后，被她的天真打敗了，忍不住撲哧一聲，笑出聲來了，輕撫著女兒的小臉，“你呀，就這么想爸爸？”這何嘗不是問她自己，這蔓延的思念，這難捱的日日夜夜，終于要結(jié)束了。想到這兒，她又淺淺地笑了起來。
等待的時間仿佛變得特別漫長。等待中，眼見太陽落了山，帶走了最后一抹晚霞，蒼茫暮色籠罩大地，葉遠還是沒有回來。煎熬中，夜風(fēng)襲來，梧桐枝丫發(fā)出嘩嘩的聲響，好像若有若無的敲門聲。再細聽，什么也沒有。吳桐看著因等待而疲憊，因疲憊而睡著的小紫云，心里莫名地不安起來。葉遠啊，你在哪兒呢？怎么還不歸來？想著想著，臉上的笑意也漸漸消失了。
不知過了多久，又仿佛傳來了敲門的聲音。吳桐不敢相信，怕又是風(fēng)聲。隔了一兩分鐘，敲門聲再次響起。她才聽確切了，前去開門。葉遠回來了，懷里還抱著一個小男孩，正是五歲的方超凡，方樂的兒子。
葉遠急匆匆地進了屋，把孩子放在床上，又急急地跑來跑去，給孩子擦臉，喂藥……看著忙碌的葉遠，又看看迷迷糊糊中的孩子，吳桐想要幫忙，卻插不上手。等葉遠忙夠了，她才問是怎么回事。剛要回答，孩子又掙扎起來。葉遠趕緊把他抱在懷里，用手輕怕他的背脊。等孩子稍微平靜了，才放心地放下。如是幾番，孩子終于平靜下來，發(fā)出輕微的酣眠聲。葉遠長舒了一口氣，回身看到吳桐，露出抱歉的神情。吳桐輕抬食指，做出噤聲的動作，又指指外面。葉遠會意，牽起妻子的手，關(guān)上屋門，坐到院子里，說出了一切。
他先從見到方樂說起，又提起了那天夜里的情形。到了第二天，下了一夜的雨終于停了，三人還是沉沉地睡著。到了學(xué)校熱鬧起來，小超第一個醒來。他習(xí)慣性地去看父親，這一看不要緊，孩子嚇得大叫起來。葉遠聽到孩子的叫聲，一下子驚醒了，迅速地跳起來，伸手往方樂鼻端一探，已經(jīng)沒有了呼吸。真不愿相信，就在那個雨夜，方樂帶著許多心事，永遠地離開了。小超雖然經(jīng)歷過母親的離世，好在沒有親見，他一直以為母親只是去了很遠的地方。這次竟親眼目睹，實在是太殘忍了。他看見方樂不瞑目的樣子，觸碰到了冰冷的身體，簡直嚇壞了。葉遠趕緊把他拉進懷里，捂住了他的眼睛。
葉遠把孩子安置在小虎家里，小虎的父親是方樂的同事，兩人關(guān)系還算不錯。他們一家人覺得小超可憐，很是盡心照顧。
三天后，是方樂下葬的日子。天空竟是出奇地晴朗，在高高低低的山路上，幾個山里人，抬著方樂的棺木，朝著山花長眠的地方走去。那里是他們初次相遇的地方，這次要永遠在一起了。葉遠選擇這里，相信方樂泉下有知，定是十分樂意的。誰知，快到入土?xí)r，小超竟跑來了。他一路哭，一路跑，摔倒了爬起來，爬起來又摔倒，然后再爬起。跌跌撞撞，來到方樂的棺木邊，撕心裂肺地喊著爸爸爸爸。所有的人，都被孩子的哭喊聲感染著，流淚不止。葉遠流著淚，走過去，心疼地抱起小超，讓幫忙的人繼續(xù)。小超掙扎著，痛哭著，最后暈倒在葉遠的懷里。
回到山間小屋，天色已晚，小超發(fā)起高燒來。迷迷糊糊地喊著叫著，好像身體里游走著萬千鋼針般痛苦。葉遠抱著孩子，沖到山腳下的老中醫(yī)那里，敲開了他家的門。老中醫(yī)一看，趕緊診治，折騰了大半夜，才算退燒了。由于山路難行，他們在老中醫(yī)家湊合了一宿。第二天，葉遠看到他家里有電話，趕緊給吳桐遞來了消息。
吳桐聽著葉遠敘述的一幕幕，仿佛也經(jīng)歷了一段撕心裂肺的生死離別。吳桐擦了擦眼角的淚，問他為什么回來這么晚？葉遠長嘆一聲，接著說下去。
葉遠打完了電話，背著小超折回山間小屋，帶好行李，準備回城。等公交的時候，小超還是好好的，突然抬頭看見半山腰的槐樹林，就嗚嗚地哭起來。上了車，他還是沒有止住眼淚。等車子開動，他才驚覺起來，他扯住葉遠的腿，想要下車。葉遠怕他亂動摔著，就緊緊地把他抱在懷里，告訴他，他會有一個新家，家里有爸爸、媽媽，還有妹妹。小超抽泣著，說不要新家，不要妹妹，他有爸爸媽媽，他要回家等著爸爸媽媽回來。葉遠聽著孩子的哭訴，眼淚像決堤的海一樣，流淌下來。好容易，小超哭累了，躺在葉遠的懷里睡著了。
下午，車進了城。小超醒轉(zhuǎn)過來，看著陌生的一切，又哭了起來。等下了車，小超趁葉遠不注意，轉(zhuǎn)身跑了。小小的孩子，穿過層層疊疊的人流，跑到了馬路上。葉遠喊著危險，追了一段距離，才算把他拽住。這一拽不要緊，孩子強烈掙扎后，又暈倒了。葉遠趕緊把他攬在懷里，不經(jīng)意地碰到他的額頭，糟糕，他又起燒了。葉遠抱著他，叫了輛三輪，去了最近的醫(yī)院。好在送去及時，不然有轉(zhuǎn)成肺炎的危險。輸了液，開了藥。所以一直折騰到現(xiàn)在，才回到了家。說起這些，葉遠還心有余悸，如果孩子有個閃失，他怎么對得起方樂。
吳桐心疼地看著丈夫，溫柔地說：“回來就好了，以后咱們好好照顧小超，讓他早日快樂起來，像小紫云一樣快活。”葉遠看看如此明理善良的妻子，把她緊緊地擁在了懷里。“你不知道，你剛才的樣子，有多嚇人，眼里只有小超，根本看不見我，也看不見小紫云。你的寶貝女兒，等了你一整天，實在熬不住，才睡著的。夢里還叫爸爸呢。”葉遠聽妻子這樣說，才想起來沒有好好看看女兒，就折回屋去了。