小飛用一個大本子在寫小說，寫肖哥的故事，肖哥剛離婚換了老婆，原來那個沒給他一點家庭的溫暖，成天只知道打牌，孩子也是饑一頓餓一頓，肖哥跑車回來常常沒飯吃，還經常罵肖哥沒用，只知道掙兩個死工資。肖哥現在的老婆雖說是外地的，但有理發的手藝，開了個小理發店，對肖哥也是真愛，全心全意的。

小飛語重心長對我說：“火車司機非常辛苦的，班排什么時候就得出車，不管白天黑夜，一來一去，至少兩三天，火車頭上一呆呆好幾個小時，枯燥，緊張…回家沒溫暖，冷冰冰，真的讓人受不了的。”

我點著頭，手繼續往后翻著。

“后面全是詩，你還寫詩嗎？”

我搖頭，目光落在紙上，那里寫著？小飛的字歪扭得厲害，虧我辯出來了。

我用寂寞長劍

刺穿黑色的夜晚

會有一束光

剎那間將我緊緊裏住

陌生的玫瑰花

你怒放

沾滿愛的露汁

清醒

需要一段不短的時間

好像有好幾年

我嘿嘿笑著，手指敲擊著字面，小飛窘了一下，無所謂地聳聳肩，說道：“集體活動，軍分區唱歌搞醉了，被他們硬拉出去的，感覺極差，至今還惡心。”

“不是要留給未來老婆嗎？”

“留不住的，不信你等著瞧，也別期望老婆會給你留了什么。”

第二天，小飛帶我出車，跑株洲北。

小飛跑的貨車，他說帶個人沒事，以為是實習生呢，有些老司機還帶貨回來呢。

小飛是副司機，正司機是個中年瘦子，他喝茶的保溫杯比熱水壺小不了多少，一路上，他說話多，喝水也多。

說來說去，全是他和他的女人們的故事，小飛偶爾搭腔，我完全是個沉默的聽客。

車經過站臺，我學他們樣站立，卻沒好意思像他們那樣揮一下手。

“伙計，下回要揮下手，那是手勢信號，正常通行。”

“小海，下次跟著作，不然站臺的人會懷疑我們搭客的。”

學了兩回，也熟悉了，過站沒多久，對講機響了，正司機用含混的語音溝通了幾句，斷了對講機，對小飛說：“準備，前方待避。”

車停了，正司機望見路邊山野有幾個姑娘在野菊花叢中拍照，嘖嘖嘖地說：“你們兩個小子艷福不淺，荒山野嶺還能碰見這種好事。”

“你不去？”

“和我女兒差不多大，你們去吧。”

秋高氣爽的天氣，陽光薄薄的，蠻舒服的。

爬下火車頭，我們向那伙年輕姑娘們走去，她們笑鬧著向我們走來。

“你們是火車司機嗎？”姑娘們齊聲問。

“我是。”小飛看著當中最好看的一個大聲答道。

“我不是。”

于是，他們笑著，一起從我身邊走過，走向了火車頭。

小飛被他們輪換著拍照，還拍合照，好開心的樣。

我裝作看風景，東張西望的，女孩叢中笑，我可作不到自然，何況，她們也沒邀請我。

“歡樂的時光總是過的好快呀。”小飛笑容滿面地說。

火車已經開動了，小飛頭伸出，使勁朝她們揮手。

“高中生，好純潔的，特別仰慕我們火車司機，認為我們走南闖北，見識非凡。”

很少見小飛這么興奮的，女孩們早看不著身影了，他還在回味。

“都留了通信方式給我，交了筆友呢，小海，剛剛你該說自己是火車司機的，那樣，我們可以一起交筆友了。”

“不過小海，我只會給那個最漂亮的寫信回信的。”