森林深處的鼓點(diǎn)、敲擊聲與低語吟唱，如同不斷收緊的絞索，勒得人喘不過氣。聲音越來越近，不再是模糊的背景，而是清晰得仿佛就在咫尺之外的樹影中響起。每一步都像踩在心跳的鼓點(diǎn)上，壓迫感讓空氣都變得粘稠沉重。

終于，在粉藍(lán)色花海與幽暗森林的交界處，在搖曳的藤蔓和巨大的蕨類植物后面，影影綽綽的身影開始顯現(xiàn)。

當(dāng)?shù)谝粋€(gè)身影完全走出陰影，暴露在篝火跳躍的光芒與漸暗的天光之下時(shí)，時(shí)間仿佛凝固了。

“嘶——”

不是尖叫，而是無數(shù)倒抽冷氣的聲音匯聚成的、壓抑到極致的驚怖嘶鳴。

那…那是什么？

用“人”來形容它們，是對“人”這個(gè)概念的褻瀆。它們是扭曲的造物，是噩夢深處的具象化。

首先映入眼簾的是那顆頭顱。沒有五官的輪廓，沒有對稱的器官。頭顱的正中央，只有一只巨大無比的、深棕色的眼睛！那只眼睛占據(jù)了頭顱大部分面積，沒有眼白，只有一片深不見底、如同凝固沼澤般的暗棕色虹膜，瞳孔在火光下似乎是一條冰冷的豎縫。它靜靜地、毫無感情地凝視著篝火旁的人類，目光掃過之處，仿佛連靈魂都被凍結(jié)。

視線下移，是它們的軀干。被粗糙的、似乎是某種深色獸皮包裹著，勾勒出大致類人的輪廓，但皮膚裸露的部分，在火光下呈現(xiàn)出一種令人不安的、濕漉漉的墨綠色。最令人頭皮炸裂的是它們的肢體——沒有雙臂！在肩膀的位置，取而代之的是一條粗壯、布滿褶皺的、如同巨型章魚腕足般的觸手！觸手的表面覆蓋著密密麻麻、不斷微微翕動的灰白色吸盤！那條觸手異常靈活，此刻正隨意地垂在身側(cè)，吸盤開合間發(fā)出極其細(xì)微的“噗嗤”聲，仿佛在無聲地呼吸。

而支撐這詭異軀體的下肢…只有一條腿！膝蓋關(guān)節(jié)呈現(xiàn)出與人類完全相反的、令人極度不適的向后彎曲角度！那條腿異常粗壯有力，末端并非腳掌，而是一個(gè)巨大、呈鉤爪狀向上翻起的“足尖”，穩(wěn)穩(wěn)地抓在布滿粉藍(lán)色花瓣的泥地上。它們此刻大部分微微屈膝蹲踞著，高度約莫一米六左右，但可以想象，當(dāng)那條反關(guān)節(jié)的腿完全伸直時(shí)，它們的身高將超過兩米五！如同來自遠(yuǎn)古森林的恐怖圖騰！

一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)…更多的身影無聲無息地從森林的各個(gè)方向出現(xiàn)。它們墨綠色的皮膚在幽暗的光線下如同覆蓋著苔蘚的巖石，巨大的獨(dú)眼反射著篝火的微光，冰冷地審視著這群闖入者。它們沒有發(fā)出任何聲音，只有那無處不在的鼓點(diǎn)、敲擊和吟唱在宣告著它們的存在。空氣仿佛被抽干，只剩下那令人作嘔的幻境花香和深入骨髓的、非人的冰冷氣息。

過度的驚嚇抽走了所有人的聲音。辛普森夫婦像兩尊石化的雕像，連尖叫都卡在了喉嚨里，馬吉死死捂住自己的嘴，侯默的胖臉扭曲成一個(gè)驚恐的空白表情。巴特和麗莎緊緊抱在一起，牙齒不受控制地打顫，身體抖得像風(fēng)中的落葉。南宮教授臉色煞白，作為生物學(xué)家的認(rèn)知體系在這一刻被徹底粉碎，只剩下純粹的、面對未知恐怖的戰(zhàn)栗。小玉米的媽媽用盡全身力氣抱緊女兒，指甲幾乎要嵌進(jìn)自己的掌心，渾身冰冷。

第一個(gè)打破這凝固般恐懼的，是阿黛拉小姐。她緊握匕首的手穩(wěn)如磐石，身體保持著高度戒備的姿態(tài)，海藍(lán)色的眼眸銳利地掃視著包圍圈，但她的聲音卻異常冷靜，帶著一種職業(yè)性的探詢，壓低了問旁邊的泰勒：“泰勒，你之前…遇到過它們？近距離？”

泰勒整個(gè)人已經(jīng)癱軟在地，靠著高木池才勉強(qiáng)沒有徹底倒下。他聽到阿黛拉的問話，像是被針扎了一下，猛地一顫。他抬起頭，那張深棕色的臉此刻是死灰般的絕望，巨大的獨(dú)眼恐懼癥讓他幾乎不敢直視那些生物。他嘴唇哆嗦著，聲音破碎不堪，每一個(gè)字都浸滿了恐懼的毒汁：“遇…遇到過…的人…都死了！都死了！只有一個(gè)…一個(gè)逃出來…全身…沒一塊好肉…骨頭都碎了…內(nèi)臟…露在外面…他…他只來得及說‘眼睛…一只大眼…吸盤…反腿…’就…就痛苦地…死了！活活痛死的！”他最后幾個(gè)字幾乎是嚎叫出來，精神瀕臨崩潰。

“眼睛！一只大眼！吸盤！反腿！啊啊啊啊啊——！！！”辛普森（侯默）的神經(jīng)終于被泰勒的描述徹底壓垮，他發(fā)出了歇斯底里、如同被扼住喉嚨的野獸般的尖叫，瘋狂地指著那些沉默的生物，涕淚橫流，“怪物！怪物啊！！”馬吉死死抱住他，自己也嚇得魂飛魄散。

就在這極致的混亂和恐懼中，一個(gè)稚嫩的聲音響了起來，平靜得不可思議。

“爸爸，”小玉米不知何時(shí)掙脫了媽媽過于僵硬的手臂，小小的身體從媽媽懷里探出來。她沒有被那巨大的獨(dú)眼嚇到，反而好奇地伸出小手指著其中一個(gè)離得稍近的“人形生物”，仰頭看著臉色慘白的南宮爸爸，用天真無邪的語氣說，“我在書上看到過它們！”

這石破天驚的一句話，讓周圍瞬間安靜了一瞬，連侯默的尖叫都卡住了。

南宮爸爸猛地低頭看向女兒，大腦一片混亂：“書？什么書？”他下意識地順著小玉米的目光再次看向那個(gè)墨綠色的、長著巨大獨(dú)眼和章魚觸手的生物。那反關(guān)節(jié)的腿，那怪異的姿態(tài)…

突然！

一個(gè)塵封的記憶碎片如同閃電般劈開他混亂的腦海！

那是一年前一個(gè)溫暖的午后，他抱著小玉米，和妻子一起坐在陽臺的藤椅上。他拿著一本裝幀古樸的《山海經(jīng)》，翻到《海外北經(jīng)》那一章，指著書頁上那些奇異詭譎的插圖，溫和地給好奇的小玉米講述那些光怪陸離的國度…

“柔…柔利國…”南宮教授的聲音干澀沙啞，帶著難以置信的驚駭，如同夢囈般念了出來，“《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》…‘柔利國在一目東，為人一手一足，反膝，曲足居上…’”

他的目光死死鎖定在那生物反曲的膝蓋和向上翻起的足尖上，又看向它那唯一的一條、布滿吸盤的觸手，最后是那顆頭顱中央巨大、冰冷的深棕色獨(dú)眼。

“一…一目？一手？一足？反膝？曲足居上？…”每一個(gè)字都像重錘敲打在他的心臟上。古老文獻(xiàn)中荒誕不經(jīng)的描述，此刻竟與眼前這活生生的、散發(fā)著恐怖氣息的生物形象，嚴(yán)絲合縫地重疊在了一起！

篝火噼啪作響，映照著眾人呆滯而驚恐的臉龐，也映照著那些沉默矗立的、來自《山海經(jīng)》傳說中的“柔利國人”。巨大的獨(dú)眼在火光下泛著無機(jī)質(zhì)的光澤，冰冷的視線掃過這群渺小的闖入者。現(xiàn)實(shí)與神話的界限，在這一刻被徹底打破，只剩下無邊的恐怖和令人窒息的謎團(tuán)。小玉米那句天真的話語，像一把鑰匙，打開了一個(gè)遠(yuǎn)比迷失森林更加深邃、更加駭人的古老秘密之門。