阿美平常說話聲音不大，給人溫柔的感覺。她發(fā)育較晚，身體在讀高中以前是瘦弱的，盡管飯量不小。她因?yàn)樯蠈W(xué)早了一年，從小學(xué)到初中，個(gè)子都是班里最矮的幾個(gè)女孩之一，坐在第一排座位。她初中時(shí)和一個(gè)胖女孩同桌，那個(gè)女孩當(dāng)時(shí)一百二十斤，阿美七十多斤，阿美跟她說，自己有個(gè)愿望，希望哪天能長(zhǎng)到九十斤。阿美那時(shí)雖然瘦弱，體育卻很好，甚至推鉛球比一百二十斤的胖女孩還厲害，所以阿美一點(diǎn)也不嬌弱，甚至有點(diǎn)強(qiáng)悍。

阿美是講秩序的孩子，這也可以想象，哪個(gè)好學(xué)生不講秩序。在家里，阿美因?yàn)槭抢洗螅３２蛔杂X地要管管弟弟妹妹。比如吃飯時(shí)拿煎餅，阿美要求弟弟一定按照一沓煎餅的上下順序來拿，往底下亂翻，阿美就很反感，阻止他他若再不聽，有時(shí)甚至阿美會(huì)動(dòng)手打弟弟。阿美也喜歡家里保持整潔，有次弟弟扔垃圾沒扔到垃圾桶里，阿美命他撿起來，弟弟不聽，阿美是喜歡妹妹弟弟對(duì)她說一不二的，于是一股氣上來，順手抄起一個(gè)豎笛對(duì)著弟弟的身體一抽，剛巧擊中了弟弟的胳膊肘，弟弟立時(shí)痛得躺在地上打滾。阿美對(duì)妹妹的管教有時(shí)也是過了頭，動(dòng)輒動(dòng)手動(dòng)腳，有時(shí)下手也重了。媽媽制止不了阿美的火爆脾氣，于是向爸爸告狀，爸爸呵斥阿美是小霸王。

還有一點(diǎn)，阿美不喜歡不體面的舉動(dòng)。最討厭弟弟吃糖剝了糖紙往茶幾和墻的縫隙里扔，阿美認(rèn)為你破壞衛(wèi)生扔在地上都比往旮旯里扔強(qiáng)，至少容易打掃，往旮旯里扔簡(jiǎn)直是品德問題。媽媽有膽囊炎，每年發(fā)作住院，不少人送了東西來看望，家里豆奶粉堆的一箱箱的。弟弟就用豆奶粉拌面疙瘩吃，本來小孩子的這些舉動(dòng)無可厚非，反倒是可愛調(diào)皮的表現(xiàn)，小阿美卻認(rèn)為惡心，不體面，非得阻止弟弟。

女孩子一般矯情，這在阿美身上一點(diǎn)都沒有，十幾歲的孩子大概談不上理不理性，說阿美強(qiáng)悍更恰當(dāng)些。阿美從未因?yàn)樾那椴缓谩Ⅳ[情緒不吃飯過。但這在妹妹身上卻常常發(fā)生。妹妹自小就喜歡跟媽媽撒嬌，讓媽媽溺愛地叫她二毛蛋，后來大一點(diǎn)，一有不開心的事情被媽媽數(shù)落了，就在該吃飯的時(shí)候躺在床上睡覺去，不吃飯了。其實(shí)，媽媽叫妹妹二毛蛋的時(shí)候，阿美聽著心里有點(diǎn)嫉妒的，阿美多想媽媽也叫她一聲大毛蛋啊，但阿美就是說不出口，說不出這樣直白的話，阿美覺得這樣子撒嬌有點(diǎn)淺薄。

因?yàn)榘⒚赖膹?qiáng)悍，一直和媽媽處的不怎么好，在阿美看來，三個(gè)孩子?jì)寢尯妥约鹤畈挥H。家里爸爸用心養(yǎng)著兩棵鐵樹，在北方鐵樹不容易栽植，幾年了才長(zhǎng)大的，爸爸視若珍寶。一次姐弟三個(gè)一起玩，妹妹不小心弄折了一棵鐵樹的一個(gè)葉子，爸爸下班回來，媽媽跟他說是阿美弄的，因?yàn)榘⒚莱煽?jī)好，爸爸能原諒她，不會(huì)罵她。當(dāng)然，姐弟三個(gè)中，媽媽使喚阿美也最少，調(diào)皮搗蛋的弟弟，都常被媽媽使喚，像從爐子上提下水壺，而這個(gè)時(shí)候弟弟也挺聽話，和媽媽表現(xiàn)親密。