“去哪里？！”趙瑜疑惑地說。

“別去了，這關頭還去干什么。”瑾玉母親憂愁地說。

“去吧，沒關系。我想爸爸了，非常想他。”瑾玉說。“我也想去看看那里的楓葉，這個時候那里一定非常非常美。”

原來明天是瑾玉父親的忌日，在這個時刻她格外地想父親。瑾玉的父親因腦部腫瘤而去世。在那個時候，在偏遠山區(qū)的農(nóng)民得了癌癥就得聽天由命。很長時間以來，瑾玉對父親甚至有些怨恨，因為她認為自己的病是源自父親的遺傳。現(xiàn)在她卻對父親充滿了深深的同情，還對自己對他懷有怨恨而深深自責。想到自己可能下不來手術臺，瑾玉非常珍惜現(xiàn)在的日子。

擰不過自己的女兒，瑾玉母親同意了。雖然醫(yī)生非常不主張他們這個時候出院，但也并沒有阻攔，叮囑他們做好準備，以防突發(fā)情況。收拾好需要的東西，他們驅車趕往了那個小山村。

此時已是深秋，天氣轉涼。幾天來又下了許久的雨，山區(qū)更是有些寒冷。他們在山下買了點水果貢品、紙錢等東西。先回到了瑾玉家，然后就向遠處的小山走去。走過曲曲折折的山間小路，他們終于來到瑾玉父親的安葬地，一處山丘。不遠處有一棵巨大的楓樹，大概有20幾米高的樣子，樹冠有15米左右。楓葉已經(jīng)紅透，飄落的樹葉一片片鋪滿了幾乎整個山丘。

瑾玉和母親來到墓碑前，擺上了貢品，燒紙錢。撥弄著未燒盡的紙錢，瑾玉的母親突然哭了起來。由于她過于激動，趙瑜竟然聽不清這個操著一口方言的母親在說些什么。不過趙瑜看到一旁的瑾玉也已泣不成聲。過了許久，瑾玉母親看快中午了就回家做飯去了，叮囑他們早點回家。陽光變的強烈，給這里增添了許多暖意。

“我們去樹下休息會吧！”瑾玉說。

“好。”

踏著枯草上的紅葉，發(fā)出咯吱咯吱的聲音，許久未有人踏足，草間慌慌張張地蹦出了許多蛐蛐、螞蚱。頃刻間他們已經(jīng)來到了樹下。穿著一身長衣的瑾玉輕輕地靠在了樹干上，望著樹枝上喳喳叫的鳥兒。

“這里很美。是不是？”瑾玉說。

“是啊。”趙瑜說。

“這棵樹是我和媽媽在父親去世那年種下的，已經(jīng)二十幾年了，它竟長的這樣好。”瑾玉略帶傷感地說。

微風吹過，一片片紅葉飄落，趙瑜竟無言。

“聽醫(yī)生說，如果手術成功我可能會失去部分記憶。記憶丟失會是什么樣子呢，我會不會忘了你？！如果那樣我好怕！我不記得你怎么辦！我不記得怎么辦！”瑾玉因為激動漲紅了臉。

趙瑜看到瑾玉這樣激動也很是驚訝。許久，他抓住一片飄落的紅葉，對瑾玉說：“又有什么關系呢。落葉的飄落不是風的無情，也不是樹的不挽留，它只是需要這么做罷了。你又何必這么執(zhí)著呢？”說完趙瑜將瑾玉緊緊抱入懷中。

“我們結婚吧！”趙瑜看著面前的瑾玉。“去領結婚證！”

瑾玉驚訝的用右手捂住口，一時間竟啞口無言。

“下午我們就去辦！”趙瑜不等瑾玉開口，繼續(xù)說道。

“我.....。”瑾玉依舊猶豫。

“我知道你的顧慮，你了解我的想法嗎？”

沉默片刻。“了解。”瑾玉說。

“那去還是不去？”

“去！”瑾玉咬著嘴唇說道，淚水已經(jīng)布滿了她的雙眼。

吃過午飯，趙瑜和瑾玉去民政局辦了結婚證。瑾玉挽著趙瑜的手走在路上，感到了無比的幸福，那死亡的陰霾似乎暫時消散在她的心頭。看著女兒一臉幸福的表情，臉上一直愁云密布的瑾玉母親露出了難得的笑容。收拾好東西，他們又趕回了醫(yī)院。趙瑜焦慮的在手術室外踱來踱去，瑾玉正在手術室接受手術。瑾玉的母親忐忑不安的坐在廊道的座椅上。數(shù)小時過去了，手術室的門終于開了。“怎么樣？”趙瑜急切的問醫(yī)生。“手術順利。”醫(yī)生如釋重負地說。趙瑜和瑾玉母親懸著的心終于放了下來。當趙瑜在外面打熱水的時候，醫(yī)生看到趙瑜對他說：“你老婆剛醒了，你快去看看吧！”聽到這個消息，趙瑜激動萬分。他跟著醫(yī)生來到了病房，瑾玉正和她的母親說話。看到進來的趙瑜，瑾玉愣住了。瑾玉母親說：“醫(yī)生你快看看吧，她好像不大好啊！”經(jīng)過醫(yī)生的診斷，發(fā)現(xiàn)瑾玉對于近幾年的事情幾乎毫無記憶。她的記憶還停留在大學剛畢業(yè)的時候。

這樣的情況趙瑜是有準備的，醫(yī)生告訴他瑾玉很可能出現(xiàn)記憶障礙，但沒料到會是這個樣子。

“你是誰？”瑾玉對趙瑜說。趙瑜把她們的結婚證拿給瑾玉看，結婚證上他們兩個的照片非常醒目，瑾玉一臉茫然。看著對自己一臉關切的趙瑜，瑾玉對他很客氣。趙瑜試著握住瑾玉的手，她卻悄悄把手縮了回去。

趙瑜吃了晚飯重新回到病房，他削了一個蘋果遞給瑾玉。

“你是誰？”瑾玉一臉疑惑的接過趙瑜手中的蘋果。趙瑜驚訝的發(fā)現(xiàn)瑾玉竟然對自己毫無印象，完全就是一個陌生人啊。趙瑜找到了瑾玉的醫(yī)生。醫(yī)生告訴他出現(xiàn)這樣的情況他也很驚訝，現(xiàn)在可以肯定的是瑾玉出現(xiàn)了不能形成新記憶的情況，剛發(fā)生的事她很快就會忘記，醫(yī)生形象的稱這種情況為“凍憶人”，她的大部分記憶停留在了幾年前的時候。

經(jīng)過一段時間的留院觀察，發(fā)現(xiàn)瑾玉的癲癇癥狀確實得到了徹底的改善，幾乎不再發(fā)作。趙瑜把瑾玉住院期間的筆記本拿給她看。

“你的筆記本，記得么？”趙瑜說。

瑾玉接過筆記本，看著那筆記本上一行行的字跡，瑾玉顯得很有興趣，尤其讀到她和趙瑜之間的故事。但是令趙瑜苦惱的是瑾玉依然不能記得自己，哪怕是作為一個陌生人。

終于瑾玉出院了，回到了那個小山村。醫(yī)生囑咐他們一定要定期復查，謹防腫瘤復發(fā)。