我活了二十有八,一事無成,為柴米油鹽,為美女黃片,表面上是個(gè)牙醫(yī),背地里是個(gè)傻逼,一群傻逼陪著我,我們是一群大傻逼。
我一直在吃喝玩樂。東南西北多么美好,經(jīng)過通宵亮著燈的小酒館,門外風(fēng)雪呼嘯,掀起棉布簾,明黃色的燈光切開陰影,傾瀉街道,熱氣和香味也跟著一起冒出來。走走走,一個(gè)人也行,一群人也行,推杯換盞的館子汪洋湖海,一家面店記得很清晰。
店的名氣流傳,說有大腕去過,沒座位,站著吃完。
聽聞鎮(zhèn)店之寶是掌勺的老頭,隔壁熬羊肉湯的小伙子生下來就見到他在煮面,街坊鄰居換了幾代,他還在那煮面。
群眾們相信,老頭一雙鐵掌,自帶七味神秘調(diào)料,揉揉面團(tuán),滋味就擊穿了面粉的細(xì)胞壁。
因?yàn)榕抨?duì)時(shí)間太長,一直沒下決心去。偶爾路過,大雨瓢潑,正正好客人稀少。
心中升起巨大的懊惱,在這之前,已經(jīng)啃過一整個(gè)蹄膀,沒有了再來一頓的戰(zhàn)力。
咬咬牙,跺跺腳,依然進(jìn)去,老頭就在門口,抱著胳膊看雨。
我猶豫著翻菜單,最后要一碗粥和一碗面,都是招牌。
心里想著,實(shí)在吃不下,那么舔一舔,他媽的舔一舔也行啊。
服務(wù)員端茶倒水,老頭雙手扯面,湯碗中點(diǎn)一抹豬油,澆一勺熱湯,下了一口面。
真真切切,就一口,稠稠的粥端上來,也是一小碗。
臥槽難道這就是神奇之處?這么一點(diǎn)點(diǎn),喂狗的話,狗也將哭到狗帶呀。
我抱著朝圣的態(tài)度不敢聲張,卻聽見老頭說:“再做一些,給這位先生打包?!?/p>
老頭重新開始扯面。
滿滿兩份,面條特地做得微生,這樣到家恰恰熱湯燜熟,也不漲開。
這老頭莫非成精了,他怎么知道我的所有需求?小份堂食,想原汁原味,剩下的打包,怕給店家添事。
老頭對我說:“飯點(diǎn)已過,你說話不急,說明不餓,那就是來嘗鮮的。點(diǎn)了兩個(gè)招牌,其實(shí)一碗粥就好,加面是照顧生意?!?/p>
我的心意他全懂,所以他按照對我好的方式來處理。
老頭須發(fā)皆白,看不出究竟多老,他之所以懂得,肯定是因?yàn)榻?jīng)歷。經(jīng)歷過餓肚子,才能懂那時(shí)候點(diǎn)什么菜,經(jīng)歷過好奇,才明白要提供多樣選擇。
他提醒我:“現(xiàn)在碗里涼了些,可以吃了?!?/p>
一把面條,一口溫粥,在飽食后不會(huì)有多驚艷
的味道,我的舌尖給它評價(jià)是很好,但因?yàn)橐磺卸记〉胶锰帲业恼麄€(gè)身心給它評價(jià)是神話。
出門雨停,十分涼快,薄云如同碎冰一樣砌在天邊,透明清脆,心里頭糾結(jié)的陰霾突然就散了。
繼續(xù)吃喝玩樂,東南西北多么美好,走走走,一個(gè)人也行,一群人也行。
人們過日子,常常不理解對方。你沒有經(jīng)歷過他,他抵抗你的想法。他沒有經(jīng)歷過你,你忽略他的表情。
要活很久很久,我們才能嘗試到生命的大多數(shù)可能。
雨后天晴,你會(huì)如此干凈,映照對方,像云一樣透明。