2022年底的疫情，把我擊倒了，我以為上天不會再給我第二次醒來的機會。把這個信息告訴你的時候，你淡淡的回了兩個字———矯情。

這一刻，我不知道是耶穌的指引還是安拉呼喚，我內心深處在找一個此時此景能觸動心弦的縹緲之源。山楂樹之戀書籍電影就成了陪伴我扛過新冠的靈丹妙藥。

我很害怕傷害別人，因為從小我就是在這種環境長大的，極其敏感，我也希望我的故事里永遠只有她那年在食堂門口對我的回眸一笑。蒙蒙細雨，黑色的平底皮鞋，粉紅色的衣裳，輕盈的雨傘，齊肩的短發，跟蘋果一樣圓一樣紅的小臉蛋。讀了那么多年語文，這個時候才深深的體會到“回眸一笑”含義。那種感覺，就是心要蹦出來的感覺，在不到0.01秒的時間，迅速并假裝沒看見，端著飯碗快步奔回寢室。

山楂樹之戀，老三走了，書籍的靜秋遠比電影的靜秋現實。這次新冠如果我也走了，真的走了，沒有我的靜秋，也就坦然了，人畜無害，生死自滅。

看著山楂樹之戀，聽著波點，一首王菲的笑忘書，把我拉回了那個我一輩子都不想回去的省份，縣城，高中。那個地方就跟一個深深的古井，看不到一絲光亮，滿是黑暗，全是痛楚。而她的出現，是我記得還有這么一個地方的唯一印記。我們有很多共同點，沒有親情，成長過程中沒有溫暖，別人異樣的眼光，受挫折的自尊心，拼命的學習依然學不好的人。幾乎整個高中三年我們只是名義上的同學，因為我們從來沒說過話，沒打過招呼，甚至從未感覺到對方的存在，除了拼命的努力的學習，一無所有。

在那淅淅瀝瀝的清明節，像沒有家一樣的我們都留在了學校，再過幾個月就高考了，這個時候我們“認識”了，人來人往的食堂那天出奇的安靜，感覺上天專門安排了我們認識一樣，出食堂門口那一刻，你的碗我的碗除了泛黃的青菜就是一塊方方正正的米飯。接著你那回眸一笑更是偷走了我整個青春的回憶。

做了這么長的鋪墊，我還是開不了口，“就是開不了口讓她知道”。