“你在外面工作，就是累死了也沒(méi)意義?！?/p>
母親從車(chē)內(nèi)播放器里說(shuō)，一句緊打在一句上?！笆悄苌氝€是能發(fā)財(cái)？我很清楚現(xiàn)在的社會(huì)，一到三十幾歲，公司就要炒掉你了，那時(shí)大把大把的年輕人等著替換你。坐辦公室，聽(tīng)著好聽(tīng)罷了，有什么出路？”
艾為禮轉(zhuǎn)頭看向了窗外，好像這樣一來(lái)，母親的聲音就會(huì)從耳邊擦過(guò)去，就聽(tīng)不到了。
她從剛才開(kāi)始，在不由自主地一點(diǎn)點(diǎn)踩深油門(mén)，速度已經(jīng)逼入九十邁了；等她發(fā)現(xiàn)時(shí)不由一驚，趕緊放緩了車(chē)速。
幸好她正穿梭于郊野田地之間的公路上，看不見(jiàn)幾輛車(chē)，并不危險(xiǎn)。
“你不如回家來(lái)，給你哥打打下手，幫他做點(diǎn)事，我也可以給你物色一些好人家?！蹦赣H沉浸在她的規(guī)劃中，說(shuō)：“你以為你還小啊，你都快三十了，現(xiàn)在馬上結(jié)婚生孩子都不知道來(lái)不來(lái)得及……怎么樣？你不是不喜歡你現(xiàn)在那間公司嗎？”
濃郁綠林飛快劃向車(chē)后，被拋向看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方；車(chē)道對(duì)面，幽綠小道旁探出來(lái)的一塊大型路牌上，畫(huà)著一頭模樣漂亮的鹿，下方是一行大字“歡迎來(lái)到野鹿鎮(zhèn)”——路牌也像樹(shù)林一樣，從艾為禮眼角外一閃而過(guò)。
母親似乎終于察覺(jué)到了電話另一端的沉默，有點(diǎn)惱怒，催問(wèn)道：“問(wèn)你話呢，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？你回不回來(lái)？”
她費(fèi)了那么大的力氣才出來(lái)，再轉(zhuǎn)頭回去，她寧可去跳海。
“說(shuō)話啊，你有在聽(tīng)嗎？你怎么越大越像個(gè)啞巴了？”
母親這話并不算言過(guò)其實(shí)。
艾為禮早就發(fā)現(xiàn)，小時(shí)候曾以伶牙俐齒出名的自己，不知從人生中的何時(shí)開(kāi)始，常常會(huì)啞口無(wú)言。
比如說(shuō)，在被拒絕兩次以后，地鐵上坐在她身旁的男人，面色漸漸泛紅了的那一天?！敖o一下電話又怎樣？你以為你算什么東西？要你電話是看得起你，給臉不要臉。”
那時(shí)急涌的血與腎上腺素，沖擊得她雙耳都在嗡嗡作響；對(duì)方展露出的惡劣與不公，旁人在沉默里掃來(lái)的一眼又一眼，就像朝她嘴里塞進(jìn)來(lái)的一塊臟抹布，堵得她一句話也說(shuō)不出來(lái)。等艾為禮想到應(yīng)該回應(yīng)什么才好時(shí)，那男人早已下車(chē)了。
“謝謝謝謝，這可是做善事，年輕姑娘都心好，百八十的對(duì)你們不算多吧？一支口紅嘛?！贝笫逭f(shuō)著，還雙手合十起來(lái)了，好像艾為禮一個(gè)人的捐贈(zèng)，就會(huì)決定他們慈善機(jī)構(gòu)的存亡一樣。
她已經(jīng)把能想到的拒絕理由都說(shuō)了，然而攔住她去路的大叔，依然在一遍遍重復(fù)著相同的話，似乎聽(tīng)不懂什么叫拒絕；當(dāng)艾為禮再也找不出言詞的時(shí)候，她只好找出自己的錢(qián)包——即使她從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)對(duì)方的慈善機(jī)構(gòu)，她只是為了能夠脫身。
世界上令人啞口無(wú)言的情況，實(shí)在是太多了，而且似乎隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，越來(lái)越多??多得令人懷疑那個(gè)出問(wèn)題的人是不是自己。
不然為什么，其他人看起來(lái)都適應(yīng)得很好，都那么游刃有馀，只有自己卻左右支拙？
“我在聽(tīng)，”
在頓住足足幾秒后，艾為禮終于從自己漆黑靜默的肚腹中，挖出了一句蒼白無(wú)氣力的話?！斑@份工作其實(shí)還不錯(cuò)，我只是一時(shí)不開(kāi)心而已??”
母親停了一下，隨即十分失望似的，沉沉嘆了一口氣?！案阏f(shuō)了也是白費(fèi)勁，什么時(shí)候看見(jiàn)棺材你才知道掉淚。你現(xiàn)在在在哪里？”
艾為禮轉(zhuǎn)頭看了看，外面已經(jīng)不再是一片片平整無(wú)垠，彷彿永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的田野了。
“這個(gè)點(diǎn)，我當(dāng)然在公司呢，”她說(shuō)：“馬上要回去工作了，不說(shuō)了?！?/p>
掛斷電話以后，她嘆了一口氣。
明明原本是打算向家里求助的，結(jié)果她還是沒(méi)能向母親說(shuō)出口，自己存款只夠再付一個(gè)月的車(chē)貸了。
盡管艾為禮知道這很好笑，她依然忍不住想，這或許會(huì)變成她與車(chē)子的一場(chǎng)私奔——她要在銀行來(lái)抓走她的車(chē)子之前，與它一起遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃走——因此她沒(méi)有目的地，去哪對(duì)她來(lái)說(shuō)都沒(méi)有分別。
艾為禮正是在這一個(gè)瞬間，忽然下了決心的。
她一打方向盤(pán)，猛然在馬路上轉(zhuǎn)了一個(gè)頭，切進(jìn)了另一邊的車(chē)道里，車(chē)子輪胎吱嘎噶擦過(guò)地面，發(fā)出了她第一次聽(tīng)到的尖銳響聲。
公路遠(yuǎn)處上空，剛才看見(jiàn)的那一塊路牌越來(lái)越近，鹿與字也越來(lái)越清楚；艾為禮終于降下車(chē)速，順著牌上箭頭，拐進(jìn)一條偶有裂縫的窄路上，在車(chē)子震了幾次以后，她也駛?cè)肓恕耙奥规?zhèn)”里。
或許是因?yàn)榭斓近S昏了，小鎮(zhèn)上處處鋪著一層暖黃淡金的顏色，好像整個(gè)鎮(zhèn)子都被斜陽(yáng)拉長(zhǎng)了，影子朝房屋之間沉下去，緩慢而安靜。
“謝啦，”她下了車(chē)，拍了拍車(chē)頂，對(duì)它小聲說(shuō)：“一路辛苦了。”
艾為禮深深地吸了一口初秋傍晚的空氣，“滴”地一聲鎖上車(chē)子，舒展了一下在車(chē)子裡窩了太久而有點(diǎn)僵硬的肢體。
夕陽(yáng)光出乎意料地沉厚，彷彿融了的濃金，混攪著陳舊建筑上的落灰，地面開(kāi)裂后露出的黃土，飄在空氣裡的蒲公英籽??
百萬(wàn)人聚居的大都市，與此地相比，好像是另一個(gè)星球上的東西。
艾為禮第一次造訪這么小、又偏遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子；分明已經(jīng)是放學(xué)下班的時(shí)間，但路上卻看不見(jiàn)多少行人。遠(yuǎn)處，偶爾有人推門(mén)走進(jìn)路邊店內(nèi)，撞得銀鈴輕輕脆響幾聲，音符消散在了暖陽(yáng)和淡風(fēng)裡。
安安靜靜、能讓人喘口氣的地方，好像也不錯(cuò)。
艾為禮在看見(jiàn)一家便利店時(shí)，推門(mén)走了進(jìn)去。不管她接下來(lái)去哪，車(chē)上都該備一些食物飲料、應(yīng)急用品的。
“歡迎光臨，”
從收銀臺(tái)后，響起了一個(gè)男人心不在焉的聲音。他連頭也沒(méi)抬，眼睛和大拇指都黏在手機(jī)螢?zāi)簧希孟裾谕媸裁葱∮螒?，叮叮?dāng)當(dāng)?shù)囊魳?lè)在空氣裡跳來(lái)跳去。
“請(qǐng)問(wèn)有購(gòu)物籃嗎？”遍尋無(wú)獲的艾為禮問(wèn)道。
那男人有點(diǎn)吃驚，似乎從沒(méi)聽(tīng)過(guò)顧客要購(gòu)物籃一樣，朝她抬起了一張方寬臉；他生著一雙又窄又小的黑眼睛，簡(jiǎn)直像是臉上開(kāi)的第二對(duì)氣孔。
“門(mén)口，那邊，”他打量了幾眼艾為禮，用下巴指示了她一下。
怪不得找不到，藏得真隱蔽。艾為禮從冰柜與墻壁之間的縫隙里，好像救災(zāi)打撈一樣，使勁拽出了那一只被困圍城、卡得緊緊的購(gòu)物籃——就剩一只，還已經(jīng)褪色泛白了。
總覺(jué)得這個(gè)小鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)不會(huì)太好，到處都有一種暮氣沉沉之感。
在艾為禮拎著購(gòu)物籃走入貨柜之間時(shí)，眼角掃到了男店員。后者停止了游戲，正努力將上半身都探出了收銀臺(tái)，抻著脖子、扭著頭，在看店外的馬路。
這是在干嘛?。客饷媸裁炊紱](méi)有。
艾為禮一邊想，一邊順手往籃子裡扔了幾樣必須品和雜物。
當(dāng)?shù)陜?nèi)忽然響起了一句“你不是這里人吧？”的時(shí)候，她一時(shí)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)那個(gè)店員是在和誰(shuí)說(shuō)話——但是她馬上就明白剛才男店員是在干嘛了：她的車(chē)就停在路邊不遠(yuǎn)處，他剛才一定是看到了她的車(chē)，推斷出自己不是本地人。
“喔，我是路過(guò)的，”她一面說(shuō)，一面拉開(kāi)了飲料柜門(mén)。
“為什么來(lái)野鹿鎮(zhèn)呢？”男店員抬起頭，單刀直入地問(wèn)道。
在不遠(yuǎn)處那一雙又黑又小、氣孔般眼睛的凝視下，艾為禮回答道：“我喜歡野鹿鎮(zhèn)這個(gè)名字，所以我就停下來(lái)了?！?/p>
男店員意味不明地笑了一聲?！爸皇沁@樣而已？”
“對(duì)啊。這個(gè)鎮(zhèn)子上，真的有野鹿嗎？”艾為禮轉(zhuǎn)開(kāi)了話題。
“哈，幾十年前或許還有吧，現(xiàn)在早就沒(méi)了，我從來(lái)沒(méi)看過(guò)半只?！蹦械陠T說(shuō)完，沉浸回了游戲裡。
即讓人失望，又不讓人意外。
還真是對(duì)不起小鎮(zhèn)的名字，艾為禮一邊想，一邊打開(kāi)了飲料冰柜。即使是在這小鎮(zhèn)里，她也找到了自己常喝的那種紅茶——也正是她潑向部門(mén)經(jīng)理臉上的那一種紅茶。
為什么她喝的偏偏是無(wú)糖紅茶呢？
如果茶中有很高糖分，艾為禮至少還可以想象，在她摔門(mén)而去之后，部門(mén)經(jīng)理接下來(lái)會(huì)有多狼狽；他碰到的所有東西都會(huì)變得黏黏膩膩，不管擦幾次，也難以擺脫那一種微弱、含糊，又執(zhí)著的不舒服，曠日恒久地消耗著人的精力，就好像艾為禮在公司里度過(guò)的每一天。
換個(gè)角度想想，不是壞事；她早就想離開(kāi)了，只是不知道該往何處去才好……艾為禮安慰自己道。長(zhǎng)痛不如短痛，他們給了她一個(gè)走的機(jī)會(huì)。
雖然她沒(méi)有想過(guò)，自己在離開(kāi)后的下一站，是站在飲料柜前，木木地看著一只茶水瓶。
“下不了決定買(mǎi)什么嗎？”男店員又隔著半個(gè)店問(wèn)道。
艾為禮被驚了一下，回過(guò)神，將幾瓶無(wú)糖紅茶扔在了購(gòu)物籃裡，意識(shí)到男店員盡管剛才一直在玩手機(jī)游戲，好像卻始終也在留意著她。
“抱歉，這邊很少看到外人，”男店員哈哈一笑，似乎也察覺(jué)到她的反應(yīng)，解釋道：“所以忍不住想多聊幾句?！?/p>
“沒(méi)關(guān)系，”艾為禮又拿了幾樣?xùn)|西，將籃子放在收銀臺(tái)上，當(dāng)男店員開(kāi)始計(jì)價(jià)的時(shí)候，她忍不住問(wèn)道：“鎮(zhèn)子上有旅店嗎？”
再過(guò)一兩個(gè)小時(shí)天色就要暗下來(lái)了，她可不希望到時(shí)獨(dú)自一人，在陌生鄉(xiāng)野的夜晚中開(kāi)車(chē)兜圈。
“你來(lái)晚了兩年，”男店員答道：“唯一的旅店兩年前就關(guān)門(mén)了，你看我們鎮(zhèn)子這樣就知道，我們沒(méi)有什么游客。”
??希望今晚不至于要睡車(chē)?yán)锊藕谩?/p>
總價(jià)比她想的要便宜些，可是她最好還是別再來(lái)便利店買(mǎi)東西了，她剩的存款堅(jiān)持不了多久，能少花一點(diǎn)是一點(diǎn)。下次去超市吧，盡量找那一種會(huì)賣(mài)山寨貨的。
等付過(guò)了帳以后，艾為禮一手拎著塑膠袋，一手拎著購(gòu)物籃，走到冰柜角落前，將購(gòu)物籃放進(jìn)了那一疊同樣褪色泛白的籃子里。
在那個(gè)男店員的目光里，她轉(zhuǎn)身走向大門(mén)，卻在這時(shí)才注意到，門(mén)上還貼著一張手寫(xiě)的簡(jiǎn)陋招聘海報(bào)——“誠(chéng)招店員，待遇優(yōu)厚，提供食宿”。
艾為禮默不作聲地盯著它，過(guò)了幾秒，重新走回了收銀臺(tái)旁。那男店員可能是為了掩飾自己的目光，眼睛又粘回了手機(jī)上，好像她要是沒(méi)咳一聲，就察覺(jué)不到有人走過(guò)來(lái)了似的。
男店員抬起頭的時(shí)候，她指了指門(mén)上海報(bào)，希望能盡量遮掩住自己口氣里的希望與驚奇，問(wèn)道：“你們?cè)谡衅?？?/p>
那一對(duì)氣孔般的小眼睛，隨著男店員忽然笑起來(lái)，而擠成了兩線黑縫。“是呀?！?/p>
“我來(lái)應(yīng)聘，可以嗎？”
“當(dāng)然可以，我就是這里的店長(zhǎng)?！蹦械陠T眼睛都亮起來(lái)了。
艾為禮有點(diǎn)拿不準(zhǔn)，四下看了看，說(shuō)：“我是不是需要面試……”
“招人這事我就能決定了，”
不知道為什么，他的語(yǔ)氣裡不知不覺(jué)燒起了一份隱隱的、灼熱的急切；艾為禮甚至生出懷疑，如果自己現(xiàn)在改變主意，他恐怕會(huì)迅速伸出手，一把將她按住。
“不用面試了！你從明天就開(kāi)始上班，怎么樣？”