太陽在朝陽店大河的河彎彎上跳將出來，散射著千針萬線。這河彎彎就象是山窩窩口袋似的豁口，夏天早上的太陽就有無限的熱力，這些熱力從這個豁口象是個火把似的炙烤著付家洼，正對著火把的是棗花奶奶家的門口，右廂是廚房，廚房的一面墻被這火把烤得土墻的糊味兒壓住了池塘里的魚腥兒，青蒲味兒。那土墻面上騰著游走的熱力，密麻麻的大哈兒蜂在墻面上翻來飛去，一會兒一只鉆入墻上的卵圓的洞里，一會又爬出來。仔細瞧還有那種帶細土管子的小洞，那是細腰蜂。棗花奶奶在這面墻前立了叉叉架，在上面橫著粗竹竿子。那竹竿子上也是一串兒的洞洞，那是肥墩兒蜂在那里爬進爬出。我最大的樂趣就是用截小棍兒堵這些窩到洞里的蜂。又怕又愛，比點花炮兒不可把握。棗花奶奶樂呵呵的。門口左邊倚著半人高的院墻是一棵老棗樹。棗樹也招蜂兒的，現在安靜了，掛著密麻麻的青澀的小棗。棗花已出落成了大姑娘了，十六七八的光景吧，早早地吃了早飯，挎著小藥箱上大隊部衛生所去。棗花奶奶一瘸瘸的，因為是纏著的金蓮小足，屁顛著趕不上孫女的輕盈快步。棗花奶奶一直送出矮墻院門，送到塘邊唯一塊的空平臺，她欲言又止的話語，早早兒被孫女甩在杠子爹突兀的外院子墻后，拐角，孫女就不見了。
棗花姐是我眼中的狐仙，是將狐皮藏在灶房水缸底下的狐貍精留下的女兒。棗花奶奶給我講過“談玄”的，有一對老人家，天天晚上灶房冒不出煙來，因為沒有米下鍋，早早的上床睡了。有只過冬的狐貍越窗而來，鉆進沒有火燼的灶堂里過夜。每次來都會打翻灶臺上的鹽盞，弄出些聲響。兩老人發現了這只狐貍，也喜歡得的，留意不去驚動它。也就習慣了早飯也不做了，為的是那狐貍能在灶堂里多睡會兒。時間久了，冬去春來，這狐貍就不走了，脫下狐皮藏在水缸下面，就變成俏姑娘來，侍奉兩個老人。那后來呢？棗花奶奶樂呵呵的說，就這么些了，講不來啦。為了琢磨這狐貍精的后來，我翻了很多小人書，只是妖魔志異，我就要考究一翻野獸的命界蹤跡。最后我肯定一個最好的故事結尾就是，狐貍精好比那白蛇仙，留下一個兒子給了許仙。棗花姐就是留給棗花奶奶的小狐仙了。我們只知道棗花有奶奶爺爺，就沒見過棗花的爸爸媽媽。善良的棗花奶奶，有幸得到了小狐仙自然是付家洼的幸事。
我不止一次跟蹤棗花姐。有一次我跟蹤到她進了付家洼公路邊的廁所，那是知青在朝陽大隊修的最大最好的廁所，女廁所只有兩個坑，里面可干凈了。一個男娃怎有臉跑進女廁所，想想都紅脖子心往外跳。這可由不得我。棗花奶進了廁所好半天不出來，越發讓我好奇是不是把狐皮給藏在廁所了。就在廁所門口晃來晃去，想憋見里面的情形。棗花姐大抵知道是我：“大苕呀，是大苕不？快給我找些紙來。”我說：“沒有，我只有瓦片，我可以給你找到最好的瓦片。”“快！給我送進來！”
事后，棗花姐一再叮囑，可不得說出去，你羞不羞！我說，我的瓦片好使不，棗花姐說，誰用你瓦片，我用是紙。我說，哪來的紙呢，她說，從頂子上飄下來的。
我更肯定了棗花姐是小狐仙了，你看這著急之時，這事發生得多么神奇！我努力的去討好棗花奶奶，央求她給我再招喚狐貍精來瞧一瞧。棗花奶奶樂呵呵的，不搭理我。我不高興了，她說，你等會兒，我給你變哈。蹣跚著搬了一把梯子，顫抖抖的爬著，屋墻上釘著一個木樁，木樁上掛著一只精致小籃子，籃子上蓋著一塊灰不溜的土布。棗花奶奶伸手在土布下摸索了半天，掏出幾只紅彤彤的大棗來。塞給我說，哈哈，就這幾個呢，不多，沒了呢。幾只棗怎么滿足我對狐貍精的好奇呢，一旦餓了或者饞了，我就跑到棗花奶奶家，撲通一下推開西廂的房門，棗花奶奶冷不丁的瞧著我，那慌張的底下，更讓我惴摸她水缸下的秘密。我繞著水缸瞅著遭兒。棗花奶奶呵呵地說，你找什么呀大苕。我說，我找狐貍皮呢！棗花奶奶哈哈大笑，拉著我的手說，來來，我給你抓一只來。隨著棗花奶奶進入她的臥房，房里黑蒙蒙的，只有高高的小窗從后陰廊透著涼涼的光來。棗花奶奶佝僂著背，兩只小足費力的使勁幫助她往床底下鉆，好半會兒，棗花奶奶巴掌展開，冒出幾只麥果兒，新鮮地閃著味兒！這麥果兒一般是農村春節的零食，也是互贈的禮品。正月二十八打糍粑。將糯米洗了浸了，在浸泡的糯米里插上一把鐮刀，這樣糯米軟得快，再蒸了就更香。木桶糯米飯最香了，一年才吃得上這一回。娃們都不得多吃，因為用它打年糕都不夠。付家洼祖傳的年糕窠子就存放在棗花花奶奶的院子里。方得用時，就給洗干凈了，倒進糯米飯，四個人繞一圈，用粗棍來戳，來拉，然后喊著數兒一抬一翻一砸。這打年糕的棍兒也歸棗花奶奶保管，用完后，棗花奶奶給剔了糍屑，在墻下曬著。這麥果也是糍粑變化來的，在糍粑被切成年糕前和上面粉，加上沙糖，再切成條，用鍋中滾熱的沙子裹著炒制。一個個鼓起肚兒，夾著紅沙兒，擺在桌上備著，給逢是來拜年的來遞上。也有年初幾不能相拜的遠親，就得用頭巾包了，做為禮品。也有到踏青時，給裝到荷包里，去看臺戲。臺戲，總是在最富有的村里給唱，得走很遠的路。麥果子就是充饑的好物。棗花奶奶沒什么親戚，自然麥果兒吃不完的。棗花奶奶每次爬出床底來第一句話就是，不多了呢，沒了呢，沒了。
我也問過小月奶奶，我說小月奶奶，棗花奶奶有吃不完的麥果，為什么她總是給我那么一點點。為什么打糍粑的石窠要放在棗花奶奶家。小月奶奶說，整個付家洼都是棗花奶奶的呀，何止是一個石頭缽子。棗花奶奶才是付家洼的地主婆，付家洼所有的田，她家可是占了大半。所有的田地給人分了，這石窠大抵是不得分，如果分的話就成了破的了。
付家洼每到正午是最靜的時刻，吃過午飯的付家洼人在最陰涼的地方就著風兒迷盹兒。棗花奶奶在棗樹下，搖著蒲扇，守著打雞兒，那花白的大公雞可淘了，只要棗花奶奶一迷糊，它就拉了脖子，挺著胸的發力的吼著歌兒。棗花奶奶揮著手來打斷它，因為她的孫女回來了，正在打盹呢。付家洼就這么的安靜，不復再有知青駐扎時的熱鬧。前幾年知青正多，隨著知青一個一個兒的返城了，付家洼的桑園敗了，廁所敗了，操場敗了。唯一沒有敗的是棗花奶奶的院子，一圈的矮墻，是知青們壘的。原本是沒有這院子，就是門口一個垃圾凼子，知青們將垃圾凼子移到了塘邊上，將院子鋪上了平板石塊兒，在最東邊砌了乒乓球臺，在西廂迎面的墻上畫上了一片向日葵，有字：“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽，***萬歲！”還有***的像，還有：“好好學習，天天向上”。這些字畫兒經得住打洞的蜂兒五次三番的“破壞”。那些歲月，棗花奶奶不用擔水，小伙兒們給干了。棗花奶奶的廚房，當時就住著兩個俊俏的小伙子，當時是知青的宿舍。棗花姐也是跟著這幫知青學了些文化，掌握了一些衛生員的本事，天天背著藥箱，跟著知青里的隊醫四處治病。
我從未見過棗花爺，棗花的爸媽。知青們走后，能給棗花奶奶擔水的，就是我爸、我媽。正因如此，棗花奶奶也最疼我了。
我不明白為什么棗花姐姐不喜歡棗花奶奶，不對棗花奶奶好一點。棗花姐常對棗花奶奶叫叫嚷嚷，棗花奶奶就樂呵呵的搜些誰也沒見過的好物來，有金燦燦的綢子布，有銀晃晃的項圈子。這些都棗花姐給扔到了地上，棗花奶奶將它們一一拾起，又心疼盤的撫弄。這些不討得棗花姐的歡來，她又拆一包東西來，全是***紀念章來，在大得過雞蛋的，也小得比指甲殼的。有光腦門的，有戴著八角帽的。這些棗花姐大抵是看一眼，揣摩著這些，坐在床頭抽泣。一會兒，棗花奶奶又煮了荷包蛋兒送到棗花姐手里。
有個深夜，棗花奶奶敲我們的門，喚了我姐姐去陪棗花姐。好似是棗花姐哭得不好了。我拉著我姐姐說，姐，記得注意棗花姐的狐貍皮兒，你給奪了，千萬別讓她穿了去。我姐說，你胡說什么，我說，棗花姐跑了，棗花奶奶怎么辦呀！