很對不起她，真的，冷漠她的這段時間，她患上的產前抑郁。是的，換作我，在這么沉悶的家里，我也不敢說我能支撐下來。一個多月過去了，我才慢慢走了出來，開始照顧她，但她興許有點氣還沒消，總和我也不怎么說她內心世界的小話。

產前抑郁，我不知道該怎么安慰她，陪著她是我唯一能做的。每天看著她睡不著的樣子，自己也有點難受。這份難受是對她的心疼，對自己的懊悔。

這天我和往常一樣，抱著哄她睡著了。半夜睡醒的我，看到了懷里的她不見了，有點著急，害怕她出事。我趕緊起床，來不及套上拖鞋，就跑下樓找她去了。保姆是在家里住著的，就睡在很小的客房，那是剛剛改出來了的一個房間。被我動靜吵醒的保姆問我怎么了，我拉著她一起找人。

保姆找了好久，我也找了好久。最后在我的書房里，我看到了她，她趴在我的書桌上，抱著我養母的照片。我想她們倆應該聊了很多吧，保姆進來的時候被我請開了，我讓她先回去休息了，一個人蹲在椅子前，拉著她的手，靠在她的肚子上，待了很久。

她醒了，摸著我的頭，說我是傻瓜。壓抑了好久的這個家，終于有了點該有的溫柔，我用不帶胡渣的唇，溫柔的親了親她憔悴的額頭，她也終于擠出笑容，抱住了我。她哭沒哭我沒仔細發現，只是后來胸口的衣服上多了幾滴水印一樣的瘢跡。

我把工作交給了一位信得過的友人，那位當年被裁退的不熟的同事。我和他怎么再遇見的，我忘了，他值得我的相信，他也很能干。我呢，就陪著身邊這位一個月后要進手術室的她。

這個月她反應越來越大了，我們搬進了產婦中心，她的短視頻由我來拍攝了，無非是記錄一些日常，鼓勵一些其他孕婦媽媽們，要堅強啥的。

第二個星期的晚上，我帶著買的水果回病房，一進門，她就在大叫，羊水破了。手足無措的我，瘋狂按著床頭的鈴，然后又跑到外面找護士站的護士。很快醫生和護士都來了，我抓著她的手：“堅持住，加油，沒事的，我就在門外，沒事沒事，不怕哦。”她被推進去前我親了親她。放心不下，她進去后，我申請了跟進去，去換了醫護服，消了毒，進了里面。

接下來的場面我這輩子忘不掉，她痛苦的撓破了床單，我握著她的手，一聲用盡全力的吶喊，世界安靜了。我閉著眼睛，沒敢睜眼，一旁的護士拍了拍我，我才睜眼，我被帶出去了，捂著被抓的流血的手，聽著醫生的話。

“她已經快不行了，我們有機會救下孩子，你決定一下搶救哪一個吧。”醫生低著頭，雙手拿著同意書和筆，等著我的回答。我傻了，腦海一片空白，很快關于她和我的故事像老電影一樣從腦海一幀幀快速播放。

“大人”我攥著拳頭，被抓破的口子都開始溢血。我簽了同意書，醫生向我表示了會盡全力，就進去了，這次我進不去了。我丟下了口罩和帽子，癱坐在地上……

后來我就離開這座城市了，這不屬于我，這太殘忍了。董事長的位置呢，我給了一個人，小鄭的兒子，但他還小，暫由那位同事管著。我一個人回了她的老家，和我那作家岳父一起生活，我們寫著各自的人生回憶，寫著各自的理想。每到某一天，我們就不講話，在各自房間喝各自的酒，其他時候就像父子一樣親。

好好珍惜眼前人吧，一些偶然的機遇和難忘的回憶都是珍貴的寶藏。這是小鄭，老董事長，華麗的老女人和她，對，還有那可愛的孩子告訴我的。

我有回歸了滿嘴胡茬，不修篇幅的樣子，我在蘇州，用著她的短視頻賬號，拍著她在過的風景。一個背著挎包的女孩兒從我的手機畫面里跑過去，一片桉樹的葉子落了下來，被鏡頭捕捉。

“WannkriegichmeineChancezuzeigenwasichkann”該死的手機鈴聲響了起來，畫面也永遠定格在了挎包女孩從我面前走過，一片桉葉落在她身后的這個畫面。

“又看到了當年的那件小事。”我編輯好文案，發了出去，同時關閉了評論功能，從此這個賬號再也沒有被用過了。

后來有一陣子有人猜這個賬號怎么了，也有人期盼著更新，不過很快，倆年的時間，人人也都慢慢忘記了。

和她的故事差不多就結束了，每到祭掃的日子，我也都會帶著一片桉葉，隔著冰冷的石碑，說著熱情的話，也不知道她能不能聽見。

那些和她不完美的回憶，我想再看一遍。

2020年7月14日，關于她的回憶。