中秋節(jié)后云舒要回單位上班,她看時間還早,正好路過公社門口,她想去看望一下原來的同事和領(lǐng)導(dǎo)。
這話得從云舒讀高中那年說起。一九七六年云舒剛讀高中,那個年代的學(xué)生,學(xué)習(xí)沒有現(xiàn)在的這么緊,所學(xué)的課程少些,參加社會活動的時間多些,社會文化活動和勞動都會參與其中。當(dāng)時鄉(xiāng)文化站長許令興調(diào)去縣里工作,公社黨委找不到合適的人選,來接任文化站長的工作,云舒那時候雖然只有十幾歲,但她在戲劇表演領(lǐng)域已小有名氣,被大家稱之為戲劇小明星,方圓百里的戲迷們,給她起了個響亮的名字,小崔蘭田。她超凡脫俗各方面都非常優(yōu)秀,學(xué)習(xí)成績突出是個學(xué)霸班干部,也是縣級三好學(xué)生代表,很多縣委領(lǐng)導(dǎo)和公社干部都認(rèn)識她,因此,云舒被推上公社文化站長的位置,成了一名學(xué)生文化站長。她邊上學(xué)邊干站長的工作,一干就是二年,馬上高考倒計(jì)時了,她推薦在鄰縣劇團(tuán)工作的興河,接替了自己的工作,從此她就專心備考。
云舒雖辭去公社文化站長的職務(wù),但是公社的工作需要她幫忙時她從不推諉,寫劇本,段子,小品,三句半,時事文化劇目創(chuàng)作,文化藝術(shù)交流和文藝演出等活動,只要領(lǐng)導(dǎo)找到她,她都積極配合文化部門做好相關(guān)工作。
今天,云舒騎車路過離家七八里路的一座山時,小路蜿蜒曲折特別難走,行進(jìn)中自行車突然沒氣了,她只好推著車子前行。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去山上有四五戶人家,分散在山北面的斜坡上,人煙稀疏看不見行人,每家都隔的很遠(yuǎn),大概走出二百多米,她看到路邊用樹枝搭建的一個簡易小棚,棚柱子上掛著一個小木牌,上面歪歪扭扭的寫著修自行車四個字。云舒走到了棚子跟前,才發(fā)現(xiàn)棚子后面的低洼處有一座小房子,房子最高的地方大概有兩米,最低處只有八九十公分,她問:“有人嗎?我修自行車。”
沒人回應(yīng)。云舒想,大冬天的太冷了,零下十八九度呢,可能是關(guān)著門窗沒聽見吧?她走到房子跟前問:“老鄉(xiāng),我來修自行車。”
話音剛落,從屋里半蹲半爬的出來一個少年,十五六歲的模樣,當(dāng)他直起身來的那一刻,云舒才發(fā)現(xiàn),他的一條腿根本就夠不著地,彎曲著耷拉在半空中。
她問:“小弟弟,你不從門里出來,為什么要爬窗子呢?這多么不方便呀,萬一摔到了怎么辦呀?在這半山腰上住戶又少,出山也不方便,以后你要多注意安全啊。”
“姐姐,我剛才就是從門口爬出來的,我們的房子沒有窗子,只有這一個出口。”
云舒被小弟弟的話震驚了,她環(huán)視著石房子,進(jìn)屋得要九十度大彎腰才行,房子依山形而建,差不多十平米左右,屋門朝南。除了有一個高八九十公分,寬有八十公分左右的門之外,四面的墻壁上沒有一處透光的地方,整座房子都是用薄石片砌成,連屋門都沒安裝,門口上只掛了一個布簾子。
云舒問:“小弟弟,這是你修自行車臨時用的房子啊?”
“不是,這是我和哥哥兩個人的家,我們就住在這里。”他邊說邊一瘸一拐的走到自行車旁邊。
云舒不解地問:“你們哥倆?”
“嗯,是的。”
“哦,我看小弟弟也沒有幾歲大呀?”
“我快十六歲了,我哥十七歲。”
“噢,你家的大人呢?”
他邊修車子邊壓低聲音說道:“我爹娘長什么樣子,我都不記得了。”
云舒心里不由的一陣酸楚,眼淚差點(diǎn)就掉下來,她忙說“對不起,我不該這么問的。”
“沒事的,在我兩歲的時候爹娘都病故了,是我哥一個人把我養(yǎng)大的,三歲的時候我又得了小兒麻痹癥,沒錢治療就成了瘸子,等我哥能拿動錘子和鉗子的時候,我們倆就在這兒修自行車賺點(diǎn)錢吃飯。”
“真是太不容易了,辛苦你哥倆了。”
“是的,辛苦我哥了。他才比我大一歲,到了我們倆該上學(xué)的年齡了,為了我,我哥一天學(xué)都沒上過,他每天都背著我送我去上學(xué),整整背了我五年之多啊,我想,反正我也干不成體力活,就努力學(xué)習(xí),等考上大學(xué)后當(dāng)老師,賺錢報(bào)答我哥的養(yǎng)育之恩。”
“小弟弟知恩報(bào)恩,你哥的辛苦付出,直得了。”
“可是,讀初中時,要到十多里外的學(xué)校去讀,我越長越大身體越來越重,我哥背著我越來越吃力,他每天把我背到學(xué)校后,再跑步回來修自行車賺錢供養(yǎng)我,放學(xué)的時候,他再跑十多里路到學(xué)校來接我,來回三十多里路呀,天天如此辛苦來回奔波,有時候一整天都接不到活,也賺不到錢,我哥就把飯留給我吃,他自己餓著肚子再跑來學(xué)校背我。”說著說著,小弟弟的眼淚流下臉頰。
云舒聽得淚流滿面,她哽咽的說:“小弟弟,你們兩兄弟受苦了。”
小弟弟抽泣著說:“我讀初中半年后的一天,我哥兩天都沒接到活干,我們就沒錢買飯吃,他只靠喝涼水支撐著背我上下學(xué),當(dāng)他背起我的時候,我感覺他左搖右晃的不穩(wěn)當(dāng),他還是堅(jiān)持背著我走了好幾里路,最后他搖搖晃晃地昏倒在路上。”小弟弟已泣不成聲了。
“你哥他是餓暈了。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯。當(dāng)時嚇的我嚎啕大哭,不停的搖晃著喊,哥你怎么了?你醒醒呀。我的哭聲引來了很多接學(xué)生的家長,他們扶起我哥坐在地上,幫忙掐住他的人中,他還是沒有任何反應(yīng)。”
小弟弟哭泣的講不下去了,云舒也淚流不止。
“小弟弟,你家叔叔伯伯呢?”
他搖搖頭說:“我爹是獨(dú)生子。”
云舒長嘆一聲:“唉,可憐的兩個小兄弟啊。”
小男孩又接著說,我哭著哭著,聽到有人說:“我是醫(yī)生,我來看看。”
一位四十多歲的叔叔跑過來驚訝道:“面色蠟黃嘴唇發(fā)白骨瘦如柴,指甲蓋一點(diǎn)血?dú)舛紱]有,肚子是癟的,你哥他幾天沒吃飯了?”
我愣住了,哭著說:“以前我倆都是一起吃飯,這幾天我哥說他吃過了,讓我一個人吃。我不知道他幾天天沒吃飯了呀。”
“這孩子是餓昏過去了,誰有帶的麥乳精或糖類飲料,奶糖水果糖都行。”
人群中一位爺爺說:“我剛買的麥乳精,可是沒有熱水呀?”
有位家長跑去修路的叔叔那里借來個水杯,里面的水是溫的,他把麥乳精倒進(jìn)水杯里使勁的搖晃,醫(yī)生叔叔托起我哥的頭,捏開他的嘴一點(diǎn)一點(diǎn)地喂給他吃,我哥輕輕地咂吧咂吧嘴。叔叔拍打著我哥喊:“孩子,張開嘴巴喝點(diǎn)麥乳精。”我哥用盡全身力氣喝了幾口,他才慢慢睜開眼睛尋找我。我哭著喊:“哥,我在你跟前啊。”
醫(yī)生叔叔說:“孩子,放心吧你弟弟沒事,你把這些先喝完,再吃點(diǎn)糖就不暈了。”
云舒說:“真是醫(yī)者父母心啊,世上還是好人多呀。”
“是的。我哥把水杯里的麥乳精喝完后,他想站起身來給大家鞠躬致謝,可是他起了好幾下都沒能爬起來。”
“他的身體還沒恢復(fù),腿腳都是軟的呢。”
是的。大夫叔叔說:“孩子,只要你能好起來比什么都好。”他又扒開奶糖喂到我哥嘴里。修路的叔叔,拿著兩個窩頭遞到我的手里說:“你哥倆回家燒點(diǎn)熱水泡著吃哈,吃飽了你哥就好了,孩子,別哭了哈。”小弟弟的淚水不停的往下落。
“我接過叔叔手里的窩頭,撲通跪下給醫(yī)生,叔叔大爺和好心人磕頭。所有人都說,孩子快起來,有大伙在,你哥會好起來的。他們把手里能吃的食物,都給了我們。”
“謝謝這些好心人。小弟弟不要哭,咱們的生活會好起來的。”
“嗯。從此我就不去上學(xué)了,我哥氣的哭了很多次,可是我堅(jiān)決就是不去上學(xué),我說你要餓死了,誰來供我上學(xué)啊?我上學(xué)還有什么用呀?我不要哥哥餓死。他才無奈的答應(yīng)了。有活的時候我給哥哥幫忙,沒活了我就學(xué)著寫自己的故事。”
“小弟弟有志向,好樣的。你寫了幾年了?”
“姐姐,我寫了四年了,一直都沒間斷。”
“四年啊?了不起。寫了不少了吧?試著向報(bào)社或出版社投稿看看,只要付合條件發(fā)表了,你就可以賺到稿費(fèi)了。”
“我也是這樣想的,投過很多次稿子,都給我退回來了。”
“哦!我能看看你寫的稿子嗎?”
“能,姐姐跟我來。”
“好的,你哥呢?”
“我哥到村里幫人家蓋房子去了。”
“噢。”云舒躬著腰走進(jìn)小弟弟的家,她看了一圈,心里很不是滋味,可以用家徒四壁一貧如洗來形容他哥倆的這個家。墻面簡單的用麥秸桿和泥巴糊了一層,擋住墻縫里吹進(jìn)來的寒風(fēng)。屋里沒有任何家具,只有一張破舊不堪的桌子,才只有三條不一樣高的老殘腿,另一條桌子腿是用碎石頭壘砌起來,再用泥巴糊上的。桌子邊上用石頭壘了一個臺子做凳子,上面鋪了一張野兔皮。用土坯子壘起了一張床,床上沒有褥子,鋪了一張草墊子,一件黃白藍(lán)三色條紋床單,直接鋪在草墊子上。兄弟二人只有一床薄薄的被子,枕頭是用破單褲腿捆扎住破舊衣服做成的。床邊的墻上貼滿了他被退回來的手稿,地上的一個泥盆子里面,盛著他哥倆吃飯用的碗筷,盆子旁邊放著一口兩只耳朵的鐵鍋,鍋蓋是用高糧桿子縫制的,上面放著一個帶缺口的鐵勺子,和一只被磨成三角形的鐵鏟子,沒看到有爐具,進(jìn)屋前看到門外的屋檐下,有個石頭壘起的臺子,用柴煙熏的漆黑,可能那就是他們的灶臺吧。
這就是兄弟倆的全部家當(dāng)。唯一的桌子上,擺滿了一摞摞沒有發(fā)出去的稿件,和已經(jīng)過時了的舊報(bào)紙,書籍,以及小人畫書,就是那個年代我們所說的畫本,還有他一年級至初一的課本和作業(yè)本,都整齊的擺放在桌面上。云舒數(shù)了數(shù)桌子上還有二十幾個,不到一寸長的鉛筆頭和一個裁紙刀……
云舒再也看不下去了,眼圈一紅眼淚唰就掉了下來,她轉(zhuǎn)過身去,扯起衣角擦掉淚水,拿起稿子一篇一篇的認(rèn)真閱讀,最后,她選出了幾篇感覺比較不錯的文章,她問,“小弟弟,你認(rèn)為自己寫的不錯的是哪幾篇文章啊?”
小弟弟指著云舒手里的稿子說:“姐姐手里這幾篇當(dāng)中,有三篇文章,是我用真情書寫出來的。”
“嗯,不錯。這幾篇我都仔細(xì)的看過,的確是有感情在里面的。我現(xiàn)在也要去公社,你收拾一下帶上這些稿件,我用自行車帶著你一同去行不?我再給你寫封推薦信,你到鄉(xiāng)文化站去找趙站長,把稿子和信一起交給他就行,他看了你的稿子后,會盡最大能力幫助你向上級推薦的,我也幫你全力推舉,申請出版發(fā)行。不過,我和趙站長,只能幫助你投遞到閱稿人手中,文章能不能被選中,要看咱們的寫作水平,以及文章的內(nèi)容是否符合出版社的要求。你呢,盡管大膽的嘗試一下,不行咱們就修改,按照要求修改好了,我們再幫你遞交上去。修改稿子的過程,更加促進(jìn)你寫作水平的提高,慢慢的,你就學(xué)會寫作技巧和思維方法了。你要繼續(xù)堅(jiān)持下去,不要放棄啊。”
“嗯,謝謝姐姐!我不會放棄的,不合適的地方我會認(rèn)真修改好的。”
“很好。”
“姐姐,你的車子沒壞,是氣門皮壞了,我換了個新的修好了,也打上氣了。”
“哦,你的手藝不錯嘛,給你錢。”
“姐姐,你幫我這么大一個忙,我怎么能再要你的錢呢?才五分錢而已,我怎么好意思要啊。”
“一碼歸一碼,這不是一回事,拿著。等你賺到稿費(fèi)后,就多買幾支鉛筆,比不要我的錢都好。收拾好了咱們就走。”
“嗯好,錢我收下了也收拾好了,姐姐,咱們走。”
到了公社云舒告訴小弟弟:“我本想來找老領(lǐng)導(dǎo)們坐會兒的,現(xiàn)在時間來不急了。辦公室門口掛的小牌子上,寫著文化站的那個房子就是,你要把稿子和推薦信直接給趙站長哈。在你家看稿子太投入忘了時間了,還有幾分鐘車就來了,我不能陪你去了,我得馬上去趕車。給,這是二十塊錢,還有我實(shí)習(xí)單位的電話你拿著,新稿子寫出來就打電話給我哈。再見!”
“姐,我不能要你的錢。”
“拿著吧,等你賺到稿費(fèi)后再還給我好了。”
云舒急匆匆跑去車站,再慢一點(diǎn)她就趕不上車了,每天只有一趟去縣城的車,到縣城后再轉(zhuǎn)車才能到達(dá)她實(shí)習(xí)的地方。