沙漠和它外在表現出來的，同樣酷烈。
踏入進去，才明白：
沙漠的風暴永不止息，若是沒有強健的體魄支撐，就骷髏人這一身，十個怕是有八個要被刮得散了架。
進入沙漠的第一天，你的右手小指頭沒有了。
是身后的他將你攔住，將你掉落的小指頭遞給你，你才意識到這一點。
你錯愕地抬起手掌觀察，發現自己那個木制的卯榫結構入了細密的砂石，連接的地方也有了明顯的磨損。
你將砂石清理干凈，從他手里接過斷裂的小指頭，嵌合上去……
——失敗了。
你將施加外力固定的左手挪開的時候，小指頭搖搖晃晃，你無法操控它進行屈伸。
在風沙吹拂下，你身上這個唯一沒有完成轉化的、不靠譜又脆弱的部位，和你的其他部位不再相容，晃了兩下，直接掉了下去。
他伸出手，在小指頭落進沙地之前，小心地接住了。
他眼眶里的金色小火苗跳動，傳來了一陣低落悲傷的情緒。
越是細小的結構，越是精密。
你們又嘗試了幾次，也不知道是風沙，還是你們粗魯的動作，破壞了關節結構的哪個細節。
總之，這個木頭做的手指頭，似乎已經明確要和你骨頭的身體分家了。
“沒救了！”
你確定了這一點。
并且打算放棄這只小指頭。
十根手指，扔掉一個，還剩九個，你早在墳地里就想過，這個尚未轉化的部分或許會給你的后路帶來負面影響。
現在不過是扔掉一根手指頭，實際付出的代價，比你以為的已經輕微許多。
“會好的。”
他攔住你扔掉手指頭的動作，拿著木頭的指節，又拿著你的手，嘗試了幾次。
手指頭一次又一次落下。
你的骨關節因為他的強求而生出不適來。
心靈同樣。
徒勞的嘗試。
他終于只能選擇放棄。
“沒事的。”
你摸摸他低垂的腦袋。
即使你胸口像是沉悶悶地壓了一塊石頭，但是看到他比你更加重視你的缺失與不適，比你更加著急與難過——這個表態反而給了你許多的安慰。
如果不是因為在意，誰會關注其他人的不好呢？
就像你們這幾天路過，那些風暴吹拂后露出沙面的骨頭架子。
眼眶空空蕩蕩，又或者只有微末的小火苗奄奄一息。
他幫你抵擋著正面最為酷烈的風暴，察覺到后，即便腳步有所停頓，在你催促地敲打幾下他的脊椎骨之后，停頓的腳步還是會繼續向前走去。
你在他的意識里，應該是比其他人更重要的，需要在意的人了吧。
“我的錯。”
他低落的情緒并沒有因為你的安慰好轉。
你感受他身上的情緒：
——如果當時，少吃一些十字架，給他多一些，就好了。
你讀出了他的后悔與愧疚。
后悔？
愧疚？
不得不說，琢磨出這兩種情緒，你的心情反而更加昂揚起來。
你對著藍白色的日頭伸出自己四指的手掌。
四根細長、灰白色的手指頭，嵌合在同樣灰白色的手掌上。
抓握幾下，你并不覺得小拇指的缺失有為你造成多大的影響。
好像連美觀性都沒有損失多少……
既然這樣。
你看著身邊的他，吐出了文字泡：
“都怪你。”
他慚愧地低著頭。
你對他伸出四根指頭的手，繼續說：
“補償我。”
他無措地抬起頭，眼眶里金色的小火苗迷茫的跳躍。
靜默一會兒后，他伸出自己的右手掌，左手握住右手的小指頭，眼看就要使力……
“？！”
你意識到他要做什么了！
——糟糕！把他嚇過頭了！
你趕忙撲上去，嚴厲地制止了他不理智的動作。
開玩笑！九個指頭的，有你一個就夠了，你又不事生產，沒什么關系。
他要是有了損傷，那才叫不得了！
“干什么？”
你緊緊握著他的手，生氣地問他。
“補償你。”
他坦誠回答。
“補償？”
即使是你，一時之間也沒明白他的意思。
他伸出自己的小指頭，展示給你看。
他的指頭，每一根都黑亮潤澤，在明亮的日光下，甚至展現出一種清透的玉質，和之前烏黑的木制相比，算是實現了收藏品階的大升級。
這么漂亮的東西，即便是身為所有人的他，你也不允許破壞！
他將自己那截修長的仿佛藝術品的小指頭，更近地湊到了你手掌同樣位置的缺失處，解釋道：
“換給你。”
你看著他漂亮的手。
又看看被他的手掌覆蓋住的、自己灰白脆弱且細瘦的骨節。
畫面其實挺好看的。
所以，維持現狀就好。
——真是個腦子一根筋的傻子。
但的確是他做得出來的事情。
你握住他的手，抬頭，認真回復：
“不用！”
“……”
他用沉默回復你，并且一直低頭看著你的缺失處。
乖巧的家伙執拗起來，也挺難辦的！
你隱約都有些后悔，剛剛怎么就想不開想要逗他一下呢？
你握緊了他的手，另一只手拍了拍他空蕩蕩的腦袋：
“……”
和他說什么呢？
說他的身體很珍貴，不可以輕易破壞？
說他是你們這個組合種，最重要的武力部分，少一點損失都會很大？
還是說你同樣掛心他的身體，不愿意他做出自殘的舉動？
——這些說辭，可以說服他嗎？
你完全沒有把握。
這個對他人無限善良、卻從不在乎自己的家伙，哪里會在意這些啊！
——但是，得說些什么！
“是我的。”
你對他說。
用之前提出“一起走”時候，同樣的語氣，如同陳述一個真理一樣的平靜與篤信。
他看著你，眼眶里金色的小火苗跳躍著，傳遞過來的情緒也并不平靜。
你努力傳達著自己的想法。
一個，你之前只是偶然間提起過，卻很少這么正式宣告的想法：
既然你這么不重視自己，那么，就把你，交給我吧？
從你的十字架，到你整個人，我既要所有權，又要使用權！
你沒有表示過反對吧！
所以，這些早就是默認、約定俗成的事實了啊！
既然如此，你的手指頭，早就不僅僅是你的手指頭，沒有許可的情況下，你沒有毀壞它的資格！
十分具有你風格的想法。
只有他會答應。
只有他會縱容。