“媽，你要不要移到外面去曬會太陽。”小春的母親似懂非懂地抬頭看了一眼小春，小春的母親有點耳背，畢竟快90歲的人了。小春做了一個手勢，指了一下母親現在坐的椅子，又指了一下外面和太陽，母親好像明白了。小春來到母親身邊，困難地攙扶起母親，讓她先坐到旁邊的沙發上，小春再把躺椅移到靠近門口一處沒有風但是陽光灑落的地方，然后再回過來，抱著母親的一只手臂，給她借力站起來，母親蹣跚地一步一步來到躺椅旁，扶著門框艱難地坐在躺椅上。當完全躺實在椅子上，母親長舒了一口氣，小春看著陽光灑滿母親的全身，母親的臉上露出溫暖的笑容，小春又接著忙其他家務了。
小春的父親還在他的朋友家里打牌，父親雖然也一把年紀了，但是精神狀態很好，耳眼都很好使，走路雖然沒那么靈活，但是能靠自己走到自己想要去的地方。
小春得準備晚飯了，待會父親回來就要開飯。小春和父母居住的地方是父母年輕的時候蓋的老房子，門前還有一片小田地，小春會種上當季的蔬菜，給父母煮點新鮮的蔬菜。小春到田地里割了一些小青菜，又挖了幾棵萵筍。清理完蔬菜上的泥土，就拿到廚房里擇菜，清洗。其他肉類則是上午一大早跑到周邊的菜場采購，菜場還算近，小春現在也是老年人了，六七十歲，汽車是開不動了，每天踩著一輛三輪電動車，寬敞，穩健，可以放菜，也好停車。
小春年輕的時候幾乎都是父母準備的飯菜，父母不在身邊的時候也是老公坐的比較多，現在老公在他父母的老家照顧他的父母。小春和老公年輕的時候就商量好，假如兩邊父母不高興在同一個地方養老，喜歡待在自己家鄉，那就隨他們的愿望，他們兩個只能分開各自照顧各自的父母，這就是都是獨生子女的養老處境。小春的女兒現在也有她的小家庭，當然她也會時不時回到小春這或者老公那看望他們。
小春簡單炒了一份番茄肉片，萵筍豌豆湯，白灼青菜，米飯也已經在電飯鍋里煮著了。聽到門外有推電瓶車的聲音，就知道是父親回來了。“爸，回來啦？”小春隔著廚房窗戶向外喊，“嗯，回來了。”父親回應了一聲。“今天戰果怎么樣啊？”就像小春年輕的時候父親到外面打牌回到家，小春都會問父親贏錢沒，現在雖然年紀都大了，這個習慣依舊在。“沒啥輸贏，輸了十幾塊錢。”小春看著父親的表情，就知道他今天的牌運不是很佳，“沒事兒，打牌輸贏很正常，沒錢了問我要，女兒給你，別舍不得錢。”小春安慰著父親。父親這時候露出一點笑容，小春知道他感受到自己的孝心。“今天煮了啥菜給我和你媽老兩口吃呀？”“在鍋里呢，別急，我給盛出來，你去看看媽，她在堂廳門口曬太陽呢。”小春家的老宅是把正堂和廚房分開來的，正堂在中間，有一扇主門，廚房在邊上，也有一個門，小春的父親回到家就進入了廚房，沒有看到小春的母親，父親從廚房間的里門繞道一間儲物間來到正廳，母親還是躺在椅子上，閉目養神。父親走到母親身邊，拿起旁邊的一張椅子，坐下，從口袋里拿了一包煙，自己點了一根，也給母親點了一根，兩個人周圍開始煙霧繚繞，沒有說啥話，就這么靜靜地坐著。
小春在廚房間喊到，“爸媽，吃飯了！”小春的父親攙扶起母親，兩個人搖搖晃晃來到廚房間，在飯桌邊坐下。小春給父母盛上熱乎的米飯，把煮好的飯菜從灶臺邊端過來。“兩菜一湯，辛苦二老湊合吃一點咯！”小春打趣地說，父親笑容回應“可以了，想當年我女兒年輕的時候哪會下廚，現在給我和你媽做菜，很不錯了。”小春的母親也不知道小春和父親在說什么，拿起筷子吃起來。小春看著母親一筷子一筷子夾著她煮的萵筍豌豆，就知道菜的口味還算符合她的胃口，小春就放心了。小春年輕的時候總會挑剔母親坐的飯菜的口味，母親也想盡辦法調整，想著當時自己還是蠻任性的，現在母親老了，本身味覺就沒那么靈敏，也更加不會挑剔小春煮的飯菜，基本上是小春煮什么她就吃什么。
“爸，你攙著媽去屋里看會電視，我把這里收拾好了就過來，晚點幫你們洗漱。”父親又攙扶起母親，挪到了里屋，打開了電視，有晚會，有廣告，有綜藝節目，有電視劇，小春的父母還是比較喜歡看講家長里短的電視劇，最近二老在跟一個臺的倫理劇，到點二老就會打開電視看劇集。
小春在廚房里收拾好，備好明天早上要煮的早飯，把姨媽家送的饅頭從冰箱里拿出來四個，電飯鍋里設置好時間，這樣早上起來就可以吃到剛煮好的白粥，咸菜，海蜇都在櫥柜里面，明早拿出來給二老當配菜。廚房工作結束，小春來到衛生間，開了熱水放在木盆里，待會給母親擦洗，父親則不用自己擔心，他可以自己在淋浴間洗澡。小春父母那邊看的電視劇也差不多結束了，小春給母親拿來換洗的衣物，“洗澡了！”“哦，來了。”小春的父親攙扶著母親來到衛生間，“接下來交給你了，寶貝女兒。”“好嘞，保證完成任務，爸你去樓上衛生間洗漱吧。我這邊弄好了就讓媽在旁邊小房間睡下，你洗好了下來，陪陪媽。”
小春拿了一條專屬于母親的毛巾，幫母親脫掉外衣，給她每一寸皮膚都擦了一遍，還有寬大的臉蛋，這讓小春想起照顧小時候的女兒一樣，不過現在照顧的是老媽媽，這感覺真奇妙。不過老媽媽可比小時候的女兒聽話多了，坐在那一動不動，任由小春怎么擦洗，女兒小時候每次洗澡還要叫嚷嚷。小春幫母親洗漱好，給她穿上干凈的睡衣，攙扶著她來到床邊，幫她躺在床上，“待會爸就會下來的，媽你先睡。”小春剛說完沒多久，父親就下來了，他到床的另一邊躺下，“女兒你也去洗漱睡吧。”“好的，我幫你們關燈，睡個好覺，晚安爸媽！”小春關了父母臥室的燈就回到自己的房間，先躺在沙發上休息一下，一天又結束了，每天都是一樣的，明天又會是照顧父母，做家務的一天，小春又來到書桌旁，打開日記本，記錄下今天父母的狀態和自己內心的狀態。