“這組照片太死板了！天秤座不是這樣的！“程曦將一沓照片甩在會議桌上，揉了揉太陽穴。編輯部里的同事們交換了一個無奈的眼神——藝術總監的完美主義病又發作了。

“程總監，這已經是第三版了。“攝影師小林小聲辯解，“我們找的都是典型的天秤座......“

“典型不等于刻板！“程曦打斷他，修長的手指敲擊著照片，“天秤座的優雅、平衡感、社交魅力在哪里？這些照片拍得像證件照！“

主編林姐適時介入：“程曦，既然你這么了解天秤座特質，不如這期星座專題由你親自負責？正好下個月就是你生日，算是給你這個天秤座的禮物。“

程曦張了張嘴想拒絕，但職業自尊心不允許。她攏了攏肩頭的長發，點頭道：“好，我來。但模特我要自己選，不要那些職業模特。“

“隨你安排，只要按時交稿。“林姐微笑道，“對了，記得天秤座的關鍵詞——和諧、美感、追求平衡。“

兩小時后，程曦坐在她常去的“靜默咖啡“角落，面前攤著筆記本，上面寫滿了拍攝構思，但全被劃掉了。她煩躁地攪動著已經涼透的拿鐵，天秤座的創意瓶頸讓她格外沮喪。

“抱歉打擾，您是否需要換一杯熱咖啡？“

程曦抬頭，看見咖啡店經理正對鄰座一位男士低聲詢問。那位顧客面前的紅茶杯邊緣有一道細微的裂縫。

“不用了，謝謝。“男士溫和地回答，“不過這個茶杯可能有細小裂紋，建議不要再使用，以免劃傷下一位客人。“

經理連忙道歉，但男士搖搖頭：“這不是您的錯，瓷器使用久了難免如此。我只是提個醒。“

一位女服務員匆匆過來收拾杯子，不小心碰倒了糖罐。男士敏捷地扶住即將滾落的罐子，同時對驚慌的服務員安撫地笑了笑：“沒事，我正好可以少攝入些糖分。“

程曦瞇起眼睛。這位男士三十歲左右，穿著簡約但剪裁精良的深灰襯衫，舉手投足間有種不經意的優雅。當經理堅持要給他免單時，他婉拒了，但提議將折扣轉給旁邊那對正在小聲爭執的老夫婦。

“您看，那位老先生一直想讓太太嘗試新口味，但太太比較保守。“他低聲對經理說，“不如送他們一份招牌點心拼盤，既有經典款也有新品，這樣兩人都能滿意？“

程曦眼前一亮。這不正是天秤座追求和諧的特質嗎？她迅速掏出手機，悄悄拍下男士側臉——輪廓分明但不顯鋒利，眉宇間透著溫和的智慧。

當男士起身離開時，程曦跟了出去。

“您好，請等一下！“她在店門口叫住他。

男士轉身，略顯疑惑但保持禮貌的微笑：“有什么事嗎？“

近距離看，他的眼睛是淺褐色的，像秋日的陽光透過琥珀。程曦直接遞上名片：“我是《流光》雜志的藝術總監程曦，正在做一個天秤座專題，覺得您非常適合參與拍攝。“

男士接過名片，微微挑眉：“周明遠。不過，為什么是我？“

“您的言行舉止很符合天秤座特質——追求平衡、善于調解、注重美感。“程曦自信地說，“而且您的五官輪廓上鏡會很好看。“

周明遠輕笑出聲：“這是第一次有人因為星座找上我。不過抱歉，我是律師，不是模特。“

“素人更有真實感。“程曦堅持道，“只需要半天時間，而且我們可以支付報酬。“

周明遠猶豫了一下：“我確實對攝影有些興趣...好吧，如果時間合適的話。“

三天后，攝影棚內。

“頭再向左偏一點...不，太多了，回一點。“程曦雙手比劃著，“想象你在傾聽一個重要的觀點，需要權衡利弊的那種感覺。“

周明遠配合地調整姿勢，但程曦仍不滿意：“還是差一點...天秤座不是優柔寡斷，而是審慎權衡。“

“或許可以這樣？“周明遠突然拿起道具天平，將不同顏色的砝碼放在兩端，眼神專注而溫和，“不是靜止的平衡，而是動態的調節過程。“

程曦眼前一亮，迅速按下快門：“完美！就是這樣！“

拍攝持續了四小時，程曦要求極高，同一個姿勢要拍十幾遍。但周明遠始終耐心配合，只在適當時候提出建議。

“你比專業模特還有耐性。“收工時程曦難得地稱贊道。

周明遠整理著袖口：“法律文件經常需要反復修改，我習慣了。不過你的專業態度令人敬佩，程總監。“

這句簡單的認可讓程曦心頭一暖。大多數人都認為她過于苛刻，很少有人理解那是她對完美的追求。

“叫我程曦就好。“她遞給他一瓶水，“下周還有外景拍攝，你...還愿意來嗎？“

周明遠接過水瓶，指尖不經意輕觸她的手指：“天秤座答應了的事，不會半途而廢。“

程曦突然注意到他手腕上戴著一串木質手鏈，質樸卻別致，與他嚴謹的律師形象形成有趣的反差。這個細節讓她對這位“天秤座先生“產生了更多好奇。