熊熊烈火在圖書館內肆虐，書架在高溫中發出不堪重負的呻吟，木質結構逐漸扭曲變形。燒焦的書頁如同被賦予了生命，化作無數黑蝶群，在烈焰與濃煙中瘋狂飛舞。每一只黑蝶都帶著灼人的溫度，翅膀扇動間，火星四濺。

白林夕被這突如其來的蝶群沖擊得連連后退，嗆人的濃煙灌入肺部，讓他劇烈咳嗽，淚水不受控制地從眼角溢出。

在黑蝶的逼迫下，白林夕退到古籍修復臺前。他扶著臺面，大口喘著粗氣，目光不經意間掃過臺面。剎那間，他瞳孔驟縮，臺面上竟刻著與老宅石棺相同的“囚”字！那字跡深邃而古樸，仿佛蘊含著某種神秘的力量。白林夕的心臟開始瘋狂跳動，一種難以言喻的恐懼與好奇交織在心頭。就在這時，一滴鮮血從他被火焰灼傷的指尖滴落，正巧落入“囚”字的凹槽中。

詭異的事情發生了，古籍修復臺的暗格緩緩彈出。白林夕顫抖著伸手，從中取出一本日記。

日記的封面早已泛黃，邊緣磨損得厲害，仿佛歷經了無數歲月的洗禮。翻開扉頁，“周煥”兩個字映入眼簾，那字跡蒼勁有力，卻又帶著一絲難以察覺的顫抖。

白林夕迫不及待地翻開泛黃的紙頁，一段塵封已久的驚人真相逐漸浮出水面。1899年的那場火災，根本不是意外，而是一場精心策劃的創作儀式！七名作家為了追求所謂的不朽文章，在火中獻祭自己的記憶，他們瘋狂的舉動孕育出了最初的攝魂怪。

筆記末尾附著契約副本，上面的甲骨文透著一股古老而神秘的氣息：“以墨為骨，以痛為血，七世輪回方成不朽文章。”

白林夕只覺得頭皮發麻，原來自己一直身處一個巨大的陰謀之中，而這場陰謀，竟跨越了百年的時光。

就在白林夕還沉浸在震驚之中時，飛舞的黑蝶突然匯聚在一起，化作外公那熟悉的長衫。長衫在空中輕輕飄動，袖口一抖，七枚青銅扳指叮叮當當落在地上，發出清脆的響聲。外公的聲音仿佛從虛空傳來：“這才是真正的文學獎杯，戴上它，你能聽見三百萬讀者的心聲。”

白林夕還沒來得及做出反應，那些青銅扳指就像有了生命一般，自動套上他的大拇指。扳指內壁冰涼刺骨，上面刻著不同讀者的名字與死亡日期，旁邊一行小字格外刺眼：來自讀者祭壇。

一股劇痛瞬間從指尖蔓延至心臟，白林夕痛苦地閉上雙眼。當他再次睜開時，視野被分割成無數碎片。

他看到無數戴扳指的讀者們在深夜的書房里癲狂抄寫，他們的眼神中充滿了瘋狂與執著。鋼筆尖戳破稿紙，深深扎進手腕，鮮血與墨水混合在一起，寫成的文字化作新的攝魂怪破體而出。

畫面一轉，老者揮舞著消防斧劈開幻象，然而斧刃卻卡在某個少女讀者的頭骨里。白林夕定睛一看，那竟是十五歲的晽之杳，她正在課桌下偷看《記憶迷宮》的手抄本，臉上還帶著未褪去的青澀與驚恐。

“砍下去！”不知從何處傳來一聲吶喊，打破了這詭異而恐怖的畫面。

真正的晽之杳從書架后沖出，她的機械臂迅速發射鉤鎖，纏住白林夕的手腕。晽之杳的聲音中帶著一絲焦急與堅定：“這些都是已發生的悲劇，我們唯一能做的就是······”

然而，她的話還沒說完，一聲巨響打斷了一切。圖書館的地磚突然裂開，發出刺耳的聲響。

七具青銅棺槨緩緩升起，棺槨表面刻滿了神秘的符文，在火光的映照下，符文仿佛在閃爍跳動。每具棺內都陳列著不同版本的《記憶迷宮》，書頁間生長著血管般的紅繩，這些紅繩相互交織，連接著中央的巨型日晷。

白林夕看著眼前的景象，突然恍然大悟，那些紅繩，正是讀者們被抽取的生命線！

白林夕心中涌起一股決絕，他猛地扯斷連接自己小說的紅繩。幾乎在同一瞬間，對應棺槨內的書立刻自燃起來。烈焰中，一具焦黑的骷髏緩緩站起，它的頜骨開合，發出外公那陰森的聲音：“叛逆的代價是永恒的虛無。”

骷髏手掌重重拍向地面，燒焦的書頁瞬間重組，化作一條墨色巨蟒。巨蟒身軀龐大，蛇鱗上浮現著所有差評讀者的怨毒留言，每一個字都像是一把利刃，刺痛著白林夕的心。

就在這千鈞一發之際，晽之杳的機械義眼突然爆裂，露出藏在后面的打碗碗花。

“用這個！”晽之杳大喊一聲，將花蕊按進白林夕的扳指。剎那間，青銅表面立刻爬滿裂紋。墨蟒張開血盆大口，向他們襲來，就在這生死關頭，扳指炸成碎片，每個碎屑都化作帶火的文字，如同一支支利箭，刺入蛇身。

“現在寫結局！”老者不知何時出現在白林夕身邊，他將燃燒的消防斧插進地縫。裂縫里涌出大量腦脊液，匯聚成一個墨池，散發著刺鼻的氣味。“用你真實的記憶當墨水！”老者的聲音中帶著不容置疑的威嚴。

白林夕沒有絲毫猶豫，他咬破手指，鮮血滴入墨池，與腦脊液混合在一起。他拿起一支筆，在火墻上開始書寫真正的《記憶迷宮》終章：七歲那碗“藥”其實是外婆調配的解毒劑，周煥是他為拯救火災孩童創造的第二人格，所有輪回都是為了掩蓋最初善意的謊言······每寫下一個字，白林夕都感覺自己的靈魂得到了一絲解脫，那些被隱藏的真相，終于有機會大白于天下。

筆墨已干，結局既定。

圖書館在文字的力量下開始崩塌，磚石紛紛掉落，梁柱發出斷裂的巨響。黑蝶群再次匯聚，形成一個巨大的繭，將白林夕、晽之杳和老者包裹其中。在繭內，白林夕能感受到外界的震動與喧囂，但他的內心卻前所未有的平靜。

當繭殼破碎時，他們站在初遇的老宅廢墟上。曾經的老宅如今只剩殘垣斷壁，天空飄落著灰燼般的記憶殘片，仿佛在訴說著這段充滿艱辛與掙扎的歷程。

晽之杳鎖骨處的印記滲出金色液體，她的機械臂褪去外殼，露出人類肌膚。晽之杳看著自己的手，眼中閃過一絲驚喜：“看來我們改寫了一個支線。”

然而，老者卻望著地平線神色凝重。

順著他的目光，白林夕看到那里正在升起新的青銅日晷，晷針上吊著外婆的遺體。

外婆手中攥著的打碗碗花已然結果，漿果裂開，露出七顆水晶球。每顆水晶球都映著白林夕不同時期的死亡瞬間，仿佛預示著他們的戰斗，才剛剛開始······