警察通過查看視頻監控，找到胡翠的行蹤，找到她，帶她到了派出所，通知她的家人帶她回家。知道她被家人帶回家，我才放心。
幾年前我也很喜歡寫詩，總是為了寫出自己滿意的一句話，坐在房間里絞盡腦汁，一坐就是大半天。有時候看到花草樹木，我也會像胡翠一樣，和它們說話。那段時間，我差點像她發瘋，絲毫不顧及他人的想法和眼光，完全活在我自己的世界里。
在我眼里，所謂的詩歌就是萬事萬物皆有人的情感，比如說“紅杏枝頭春意鬧”，杏花開了就開了，怎么會鬧騰？只不過在詩人眼里杏花開得多而已；杜甫因為在戰亂中膽戰心驚、思念家人，才有了“感時花濺淚，恨別鳥驚心”；李煜的國仇家恨都化作“恰似一江春水向東流”，我也像這些詩人一樣，將花草樹木賦予人的情感、動作，甚至想象它們也能有人的感覺，還會感到疼痛。
每逢秋天葉子落下來，我總是站在馬路邊，看著被車輪碾過卻依然歡快奔跑、跳躍的葉子，為它們在生命的最后關頭依然充滿活力的精神贊嘆。即便干枯了，失去賴以生存的大樹，落在地上，被人踩踏，被車輪碾壓，被人當做垃圾倒進垃圾桶，它們絲毫沒有垂頭喪氣，依然精神抖擻奔向遠方。那一刻，那些在風中奔跑的葉子像是黃色的精靈，長出了雙腳，在地面上奔跑。那一刻，我突然明白生命原來還有另外一種告別形式，那就快樂地離開。百年之后，我也會離開。那個時候我可以達到最大的自由，可以永遠地睡下去，再也不用醒來，不用去面對生活中的各種難題，不再為一些事情感到憤怒、悲傷、崩潰。那一刻，縱然有千種無奈，萬般不甘心，在瞬間也會灰飛煙滅，無情無愛，無悲無喜，無怨無嗔。
這種感覺一直持續到三年前的一個上午。那個上午，我準備參加單位組織的大型考試監考。早晨上早自習、頭一節課，我的手機被設為靜音，開了考務會后，我打開手機，看到了大姐、二姐給我打了很多電話，二姐給我留言：“小月，你抓緊時間回來。俺媽不行了?！蔽伊⒓唇o她們打電話，她們沒接電話。我給大姐夫打電話，大姐夫說：“小月，俺媽不行了，你這次一定要回來。”
我慌了，怎么會這樣？我在四天前我給母親打電話，母親說她飯量好了，能吃一碗飯了。她讓我照顧好明珠，吃好穿好。
我立即給領導打電話，說我要請假回家。領導說你走了，那個考場少一個老師監考，怎么辦？我沒有管那么多，立即給一個同事打電話，問他能不能送我回家。那個同事說可以。
我回家換上黑襖子、黑毛衣、白色運動鞋，拿上身份證、銀行卡，站在路邊等我的一個同事開車送我回家。
這個同事很喜歡我。當時我還沒有認識余味。我說這個同事是渣男。因為他不想在單位好好工作，只想帶著我去外地創業。我說我這么大年紀了，好不容易有個鐵飯碗，絕對不能丟掉，不能跟你胡折騰。你要是愿意遠走高飛，你自己折騰去。他最終沒有跳槽，依然留在這個單位。
這個同事名叫黃堂，快五十歲的人了，依然單身，豪放不羈。他很瘦，臉很白，被大家戲稱為小白臉。他很快開車來了，在我身邊停下。我打開車門，上了車。
我給大姐打電話，問大姐情況。大姐說媽不行了。我問她：“媽在什么醫院？”
“沒送醫院，沒用了?！?/p>
“什么叫沒用了？”我叫了出來。
“醫生來看了，媽走了。你姐夫找人來給媽洗澡、換衣服，安排媽的后事?！苯憧拗f。
“俺媽啊！你怎么走了??！小月對不起你，沒有回家看你！”我放聲痛哭，哭了十來分鐘。黃堂讓我節哀順變，不要太自責。
我給哥打電話，問他什么時候到家。哥說已經往回趕了。我讓他不要開車。他說他沒有開車，你嫂子的大姐夫開的車。嫂子的兩個姐姐、姐夫一起跟他們回來了。
哥和嫂子結婚以后，在廣東買了房子、車子，有了一個女兒。幾年后他們到了南京。嫂子的兩個姐姐在南京定居了，說南京是個很好的城市。哥把家搬到南京，在南京買了房子，到南京的分公司上班。一年后，他們生了一個兒子。哥、嫂非常會教育孩子。他們的兩個孩子學習成績優秀。五年前，哥的大女兒考上同濟大學，今年讀了同一所大學同一個專業的研究生。再過一年，哥的小兒子也要上高中了。
三個小時后，我到了明樓鎮。我在鎮上的銀行取了5000元錢，讓黃堂送我回家。
快到我家院門口的時候，我看見院墻邊擺著幾個花圈。
我快速跑到院門口，看見院門開著，父親、大姐、二姐站在院子里，臉色蒼白。
我走進院子，哭著喊：“爸！姐！我回來了?！?/p>
我把錢遞給爸，爸說不用了。我把錢遞給大姐，讓無論如何收下，辦事的時候需要用錢。
客廳正中間擺放著一個一米寬、兩米長的簡易木板床。床上蒙著紫紅色的金絲絨布。布上用金錢繡著一條騰云駕霧的龍。母親喜歡龍，總說青龍保駕。這一次，母親駕鶴西游，青龍為她保駕，萬事無憂。
我在床邊跪了下來，哭著喊俺媽。
三姨、小姨來了，她們讓我節哀順變。我問三姨：“我想看俺媽?！?/p>
三姨說不要把眼淚掉在俺小姐身上了。她揭開蒙在母親身上的紅布。母親的臉上蓋著一條濕潤的黃色毛巾，毛巾兩邊放著兩卷紙。我揭開毛巾，看見母親雙眼緊閉，臉色灰黃，嘴唇發灰。她像是睡著一樣。母親穿著藍色緞面壽衣靜靜地躺在床上。這一次，不論我怎么喊她，她再也不會睜開眼睛看我了。
我是個不孝的人，為了什么狗屁理想、愛情，拼命離開明樓，走得越遠越發現想回頭已經來不及了。在外漂泊的人永遠對父母心存愧疚，無法在父母跟前盡孝。
我跪在母親身邊放聲大哭。
三姨扶我起來，讓我坐到旁邊的凳子上。
客廳西邊的地上鋪著一床厚被子，被子外面套著紅色被罩。那床被子是母親生前蓋的。被罩曾經是二姐在我結婚的時候，送給我的結婚禮物。如今，這床被罩套在母親臨走前蓋的被子上。放被子的地方曾經放著一個紅色絨布沙發。沙發被挪到了院子外面。
父親說母親喜歡這床大紅被子。母親生前喜歡紅色。靠墻的一側放著一件橙黃毛衣和一件洗得有些發灰的白秋衣。那件黃毛衣是二十年前，母親去廣東給哥嫂照顧孩子的時候，嫂子給她的，一到冬天，她一直穿在身上。那件白秋衣是我二十多年前穿的，原來有領子。領子有些小，穿著不舒服，被我剪掉了，閑置在家里，不知道啥時候被母親找出來穿在身上。
十年前，大姐開了服裝店，賣男女老少四季穿的衣服。我的父母身上穿的衣服基本上都是大姐給他們的。我的父母從來沒有逛過服裝店，沒有給自己買過一件衣服。
有一次我給父親買了一件皮馬甲，被他痛罵一頓。我差點把那件馬甲扔進我家附近的池塘里。父親堅決不要那件馬甲。我只好去鎮上的小店，退了那件馬甲。
母親是個講究人，每次出門，總會穿上體面的衣服。而父親，卻不太講究，除了夏天，其余的季節，總是喜歡歡敞開外套的衣襟。在外人眼里，母親更像是城里人，而父親則是一個老農民。
我心里很難過，母親這一輩子省吃儉用，將她的四個兒女撫養長大，實屬不易。
黃堂不知道什么時候走了。等我發現他走了的時候，他說他已經開車回新市了。他要趕回去上班。
下午五點鐘，哥、嫂子、侄子、侄女回來了，緊接著大姐的兒子、媳婦、孫子來了，嫂子的兩個姐姐、姐夫、大伯家的大兒子、三叔家的二兒子、小叔家的大兒子來了。他們特意過來給送母親最后一程。
六點鐘，我和父親留在家里，其余的人去村東頭的一家飯店吃飯。
我讓父親跟他們一起去吃飯，父親說不餓。他讓我先去吃飯。
我去了飯店，看見哥陪著很多年未見的堂哥、堂弟吃飯。他們邊吃邊聊。
我躲到路邊，心如刀割。母親在的時候，特別喜歡大家聚在一起?，F在大家聚在一起了，她卻走得遠遠的，再也不回來了。姐喊我吃飯，我說不餓。姐讓我無論如何都要吃一點飯。不吃飯，身體很快就會垮下來。別讓俺媽擔心，好好吃飯。
我拿了一個碗，盛了一點飯，吃了一口，眼淚在眼眶里打轉。
我想母親了。
我多么想和母親說話，想吃她做的菜！我再也吃不到母親做的菜了。
我放下碗、筷子，再也吃不下去，跑回了家。